Cannes est un lieu pour les visages – pour préparer un visage à rencontrer les visages que vous rencontrez. Mais cette année, il y a un nouvel accessoire : le masque facial. Cela rend l’activité traditionnelle de reconnaissance des personnes d’autant plus difficile.

Cette année, dans le hall de mon hôtel, j’ai remarqué un petit homme pimpant se tenant sans prétention avec des amis près de la machine à désinfecter les mains. Au-dessus de son masque, il avait de grosses grosses lunettes noires et ce qui ressemblait à une casquette de marin : j’allais lui sauter dessus et lui demander où se trouvaient les exemplaires gratuits de Screen International, quand j’ai senti le champ de force autour de lui s’épaissir et sa suite m’a prudemment exploré.

C’était Spike Lee. Demander des exemplaires gratuits de Screen International ne serait pas, dans les circonstances, tout à fait approprié.

Covid a rendu Cannes plus étrange, mais les nouvelles restrictions intensifient en fait le soulagement et même l’euphorie sur laquelle tout est revenu. Même si les choses sont différentes. Sur le tapis rouge, de vagues coups de poing ou de coude se transforment de manière ballet à mi-chemin en étreintes non tactiles élaborées et performatives.

Mais les stars sont toujours là – et les fêtes sont toujours là, bien que moins nombreuses. Le premier jour où j’étais ici, on a frappé à la porte de ma chambre d’hôtel et c’était un coursier pour Dior, portant un sac élégant contenant ce qui était vraisemblablement une robe coûtant des dizaines de milliers d’euros, étiqueté « Mélanie Laurent » (la star française de nombreux films, en particulier Inglourious Basterds de Tarantino.) Il s’était trompé de chambre, bien que j’aie caressé l’idée de prétendre que j’étais l’assistante de Mélanie, de prendre la robe et de la coller sur eBay.

Plus tard, j’étais au dîner d’ouverture où je me suis retrouvé debout à côté de Jodie Foster, Adam Driver, Marion Cotillard et aussi Mélanie Laurent, l’air sensationnel. Était-ce la robe, me suis-je demandé ?

Il faut dire qu’il n’y a pas beaucoup de distanciation sociale lors de ces événements. C’est plus strict qu’une fanzone Euro 2020 à Londres. Mais pas beaucoup. Les baisers aériens sont de vrais baisers.

Mais il y a aussi l’affaire peu glamour de se présenter à la tente de test Covid toutes les 48 heures pour baver 1 ml de salive dans un tube et le déposer dans une station spéciale. Ces moments ne figureront dans aucun des montages évanouissants du festival diffusés sur les écrans de télévision. Les stars doivent-elles faire ça aussi ? Les autorités du festival disent oui – les règles s’appliquent à tous.

Six heures plus tard, vous recevez par SMS cette chose terrifiante qui régit désormais votre vie : le code QR. Essayer d’entrer dans le Palais signifie le montrer à quelqu’un qui sort un appareil spécial semblable à une arme à feu et émet un bip. Vous n’obtenez jamais un bip réussi la première fois. Il y a un bip tendu… bip… bip… serez-vous autorisé à entrer ? Ou faire la queue devant la station de test sous le soleil brûlant pour tout recommencer ?

Et la foule traditionnelle de personnes dans les rues brandissant des pancartes manuscrites, suppliant les délégués pour des billets, a disparu. Il n’y a pas de billets papier. Vous recevez des messages électroniques qui vous sont envoyés en ligne. Et même pour participer aux projections de presse, il faut des billets électroniques – et cela nécessite de se rendre sur la page Web spéciale des billets, ce qui revient à se connecter sur le site de Glastonbury la veille du jour où il commence à essayer d’acheter un forfait rencontre avec Coldplay. Et les programmes de dossiers de presse traditionnels pour chaque film qui étaient laissés dans nos petits casiers – de belles brochures comme celles que vous payez 10 livres dans les théâtres du West End de Londres – ont disparu. Les casiers de presse ont également disparu, peut-être pour ne jamais revenir.

Mais nous sommes tous si heureux d’être ici que cela n’a pas d’importance.