jeans la première semaine, l’aspirante journaliste noire Charlayne Hunter-Gault a intégré l’université entièrement blanche de Géorgie en 1961, il y a eu une émeute sur le campus. Les filles blanches vivant dans le dortoir au-dessus d’elle piétinaient à tour de rôle le sol pour tourmenter la nouvelle arrivée. Hunter-Gault a joué de la musique noire pour étouffer le bruit et la haine. « J’écoutais les albums de Nina Simone et j’étais juste très en paix », se souvient-elle dans le nouveau documentaire animé Summer of Soul, alors que la chanteuse roucoule « un nouveau monde t’attend ».

À l’époque, c’était le prix qui attendait les Noirs ambitieux qui ont remporté des batailles juridiques pour l’accès aux universités publiques. Avance rapide de 60 ans, un prix similaire a été offert à la journaliste décorée Nikole Hannah-Jones de son alma mater, l’Université de Caroline du Nord (UNC), lorsqu’elle a été rejetée après qu’un donateur blanc eut exprimé ses inquiétudes. Hannah-Jones, qui est devenue célèbre après avoir conçu le projet 1619 du New York Times, a ensuite été titularisée après que des étudiants et des anciens élèves soient descendus dans la rue et que son équipe juridique ait porté plainte devant les tribunaux.

Mais Hannah-Jones a inversé le script du manuel traditionnel des droits civiques. Elle a rejeté le poste permanent et a annoncé la semaine dernière qu’elle et son collègue journaliste Ta-Nehisi Coates apportaient leurs talents (et un incroyable 20 millions de dollars de dons) à l’Université Howard, l’université historiquement noire où je suis une ancienne élève et enseigne maintenant.

J’encourage tout le monde à lire la déclaration complète d’Hannah-Jones sur les raisons pour lesquelles elle a rejeté le travail de l’UNC, une réprimande digne d’un rap de combat contre les lâches, les racistes et leurs puissants facilitateurs qui l’ont sans relâche trollée depuis qu’elle a osé écrire honnêtement sur l’héritage américain l’esclavage dans le New York Times.

La somme d’argent et l’attention portée à Hannah-Jones et Coates les distinguent parmi les professeurs de HBCU. Cependant, ils reposent sur les épaules d’intellectuels noirs qui pratiquent cette danse depuis des générations.

Depuis leur fondation, principalement à l’époque de la guerre civile, les plus de 100 collèges et universités historiquement noirs aux États-Unis regorgent de génie noir travaillant en exil dans des institutions américaines racistes, du droit et du journalisme aux affaires et aux arts. Cela reste un secret bien gardé que les collèges noirs sont le lieu d’accès à certains des plus grands esprits américains – à la fois dans le corps professoral et dans le corps étudiant. Ce modèle a été établi très tôt, notamment avec WEB Du Bois, le doyen des intellectuels noirs, co-fondateur de la NAACP qui a appris et enseigné dans les universités Fisk, Howard et Atlanta et est devenu le premier doctorant noir de Harvard en 1895.

Les HBCU n’ont pas leurs accessoires. Ceux qui nous nient passent à côté de toute la joie noire exubérante et non filtrée que nous connaissons dans les collèges noirs. Les intellectuels de HBCU enseignent à plus de 228 000 étudiants parmi les plus prometteurs du pays. Il y a une ambiance familiale. Nous sommes privilégiés dans tout sauf les ressources financières. Les récompenses sont énormes.

Mais que ce soit dans les salles de rédaction ou sur les campus, les intellectuels noirs sont confrontés à des luttes uniques dans ce pays, comme je l’ai appris de l’un de mes professeurs préférés à Howard, le Dr Clint Wilson II. Dans les années 1990, lorsque j’étudiais à Howard, Wilson était conseiller pédagogique du journal étudiant The Hilltop, nommé par Zora Neale Hurston en 1924. C’est un homme distingué et élégant, un historien de la presse noire qui m’a gentiment guidé, Coates, Natalie Y Moore, Russell Rickford, Reginold Royston et tant d’autres dans la même cohorte.

Le père de Wilson était un dessinateur pionnier dans la presse noire. Il a lui-même eu une carrière distinguée au Los Angeles Times, à l’Associated Press et à d’autres organisations d’élite avant d’obtenir son doctorat à l’Université de Californie du Sud (USC), où il est devenu le premier membre noir de la faculté de journalisme à obtenir un poste.

Lorsqu’il est devenu clair que ses collègues de l’USC ont simplement toléré mais n’ont pas respecté ses recherches pionnières sur la presse noire, lui aussi a été courtisé pour rejoindre Howard en 1986. Il a également partagé ses idées empiriques durement gagnées dans son livre de 1991, Black Journalists. dans Paradoxe. Mais l’académie peut être tout aussi anti-Noir, peut-être pire. Dans une critique du livre de Wilson en 1993 dans la prestigieuse revue académique American Journalism, un érudit blanc examinant le livre l’a déclaré « très imparfait à cause de sa colère ».

« Les objets de sa dérision méritent incontestablement des critiques », a écrit le critique blanc. « Cependant, on espère qu’un universitaire, qui dépend fortement des recherches d’autres universitaires pour étayer ses arguments, contrôlerait son parti pris plus que Wilson ne le fait ici ou au moins le masquerait. Un parti pris aussi évident ne fait que saper la validité et la crédibilité de ses arguments. »

À ce jour, c’est le genre de police du ton qui prospère dans toutes les institutions d’élite. Face aux gifles au visage, les Noirs sont censés chanter des Negro Spirituals et les crier dans des oreillers pendant que nous attendons nos récompenses au paradis.

Lorsque je l’ai rejoint chez lui dans le Maryland, Wilson était ravi de la nouvelle de Nikole Hannah-Jones et du retour de son ancien conseiller Ta-Nehisi Coates. Il avait courtisé la Knight Foundation pendant des années avec une proposition de centre similaire pour le journalisme HBCU dans les années 1990, mais le moment n’était pas venu. Il est heureux que le moment soit venu. Des batailles pour l’inclusion devraient avoir lieu. Personnellement, j’ai passé ma vie d’adulte à basculer entre les institutions noires et blanches parce que je trouve des opportunités, des récompenses et des amis dans les deux. C’est un grand privilège pour moi de marcher sur les traces d’universitaires comme le Dr Wilson et de donner au suivant. Les HBCU ont toujours dépassé leur poids tout en portant une part disproportionnée du fardeau du racisme dans ce pays. Nous sommes confrontés à des bâtiments en ruine et à un financement insuffisant pour les bourses, l’équipement et la recherche.

Quand je vois les richesses qui nous sont systématiquement refusées du côté blanc du rideau, ça me donne envie de crier. Une partie de notre travail en tant qu’éducateurs consiste à former les étudiants noirs à connaître leur valeur lorsqu’ils quittent notre cocon.

L’inclusion sera toujours importante. En 1969, Hunter-Gault passait beaucoup de temps à Harlem en tant que correspondant du New York Times. Dans Summer of Soul, on voit une jeune Hunter-Gault, auréole afro couronnant la tête, entrecoupée d’images contemporaines de la journaliste aux mèches argentées étincelantes.

Lorsqu’un éditeur du Times a essayé de modifier sa copie, Hunter-Gault a écrit une note de 12 pages. Elle a fait pression avec succès pour un changement de politique dans le journal national. En conséquence, les Noirs étaient appelés « Noirs » au lieu de Noirs. « J’écoutais la communauté », se souvient-elle.

Hunter-Gault a rendu service à notre race et à l’humanité en général. En dehors du regard des caméras de télévision nationales, les intellectuels noirs continuent de faire des sacrifices similaires chaque jour. Certains d’entre nous passent le rideau blanc. Certains d’entre nous doivent traverser le rideau noir. Certains d’entre nous basculent d’avant en arrière.

Ce qui est important, c’est que nous continuions tous à avancer.

• Le Dr Natalie Hopkinson est l’auteur de A Mouth is Always Muzzled et est professeur agrégé au programme de doctorat en communication, culture et études des médias à l’Université Howard.