« Ta vérité est rarement pure et jamais simple. L’observation de l’arche d’Oscar Wilde lève le rideau sur le nouveau film documentaire de Sonia Kennebeck Enemies of the State, produit par Errol Morris. Le résumé de Winston Churchill sur la Russie – « une énigme, enveloppée d’un mystère, à l’intérieur d’une énigme » – ne serait pas moins approprié.

Les téléspectateurs sont invités à se joindre à l’enquête de Kennebeck sur le cas étrange de Matt DeHart, un ancien membre de la garde nationale aérienne américaine qui a travaillé sur le programme de drones. Il a joué à des jeux en ligne, a rejoint le groupe « hactiviste » Anonymous et était un passeur présumé pour le site de dénonciation WikiLeaks.

La vie de DeHart a été bouleversée en 2010 lorsque son domicile dans l’Indiana a été perquisitionné et saccagé par le FBI, qui avait un mandat de perquisition pour possession d’images d’abus sexuels sur des enfants. Le jeune homme de 25 ans et ses parents ont insisté sur le fait que les accusations ultérieures avaient été fabriquées comme prétexte pour une enquête d’espionnage liée à une opération louche de la CIA.

DeHart a passé 21 mois en prison où il allègue (étayé par des preuves) qu’il a été torturé et drogué par voie intraveineuse contre son gré. Il a été libéré sous caution et, sous le couvert de la nuit, s’est glissé de l’autre côté de la frontière canadienne pour demander l’asile politique. Mais sa demande a été rejetée et il a été remis en détention aux États-Unis. Il a finalement été libéré en 2019.

Qu’est-ce que tout cela signifiait? L’hypothèse par défaut pour les libéraux est peut-être que DeHart a été encadré par l’État profond. Était-il un héros comme Daniel Ellsberg, l’analyste militaire qui a dénoncé les documents du Pentagone et a été qualifié d’homme le plus dangereux d’Amérique ? Ou était-il en fait un pédophile prédateur qui a tenté de surfer sur la vague de sympathie des militants pour des lanceurs d’alerte tels qu’Ellsberg, Julian Assange et Edward Snowden ?

Il n’est même pas clair si DeHart – un amoureux des ordinateurs et des armes à feu – pourrait être décrit comme un dénonciateur, bien qu’il ait peut-être vu quelque chose qu’il n’était pas censé voir.

« Peut-être à cause d’Hollywood, nous aimons ce récit très simplifié: quelqu’un est bon ou mauvais, un héros, un traître, un méchant, etc. », a déclaré Kennebeck via Zoom depuis New York. « Dans ce cas, l’une des interprétations pourrait être que plusieurs choses sont vraies en même temps. Quelqu’un qui est un hacker ou un ‘hacktiviste’ n’a pas besoin d’être totalement propre sur le plan moral.

En effet, ne venez pas à ce documentaire sur la vérité et la paranoïa à la recherche de réponses simples. Il y a des rebondissements, des astuces de mémoire, des narrateurs peu fiables et un mélange de séquences réelles avec une reconstruction dramatique (y compris la synchronisation labiale des acteurs avec les enregistrements audio originaux). Les sympathies sont susceptibles de basculer dans un sens puis dans un autre. Pourquoi, par exemple, DeHart s’est-il présenté une fois à l’ambassade de Russie à Washington dans le but d’échapper aux autorités ?

Adrian Humphreys, un journaliste d’investigation pour le National Post au Canada qui a écrit sur l’affaire, déclare dans le film : « En raison du niveau de secret de toutes les extrémités impliquées dans cette affaire, il n’y a vraiment aucun moyen ferme que je puisse trouver de vraiment savoir où est la vérité. Matt est probablement le seul qui sait vraiment.

Kennebeck, 41 ans, a déjà couvert l’intimidation de l’État dans son film National Bird de 2016 sur les lanceurs d’alerte de drones. L’un de ses contacts lui a parlé de l’affaire DeHart, qui, selon elle, méritait un film à part entière. «Nous avons commencé à lire les documents judiciaires et il était clair dès le début que c’était comme un terrier de lapin dans le terrier de lapin», dit-elle.

C’est un documentaire postmoderne dans la mesure où il montre son propre fonctionnement, comme le Centre Pompidou à l’envers à Paris ou Martin Amis mettant un personnage appelé Martin Amis dans son roman Money. Nous nous joignons à Kennebeck pour suivre la piste des miettes et partager son incertitude quant à l’endroit où elle nous mènera.

«Cela commence par ce que nous avons appris d’abord sur l’histoire, puis presque comme un oignon, en l’épluchant, en approfondissant, en montrant les différentes perspectives et en présentant vraiment ce que nous pourrions trouver et vérifier au public pour qu’il lui donne un sens. Je ne voulais pas y mettre mon propre récit.

Elle admet : « Ce qui était si difficile, c’était toutes les contradictions. Il n’y avait pas seulement la famille DeHart et le gouvernement, mais aussi les enquêteurs de la police et une affaire de pornographie juvénile et les victimes et les familles des victimes de cette affaire, puis les différents points de vue des avocats. C’était donc un tel labyrinthe et raconter une telle histoire d’une manière qui ne prête pas à confusion était un énorme défi. »

Le père de DeHart, Paul, est un ancien officier du renseignement de l’armée de l’air qui a également travaillé pour la National Security Agency. Sa mère, Leann, était « opérateur d’interception vocale de guerre électronique » dans l’armée. Ils ont confronté leur fils au sujet de l’allégation d’images d’abus d’enfants, une conversation incroyablement difficile; il l’a nié et ils ont cru qu’il était sincère.

Le couple était ouvert avec Kennebeck. «Mon directeur de la photographie et moi, nous faisions ces interviews quand ils ont partagé leur traumatisme et étaient clairement extrêmement bouleversés. Bien sûr, nous sommes aussi des êtres humains. Cela nous a définitivement affecté et impacté profondément.

Kennebeck et son équipe se sont penchés sur des centaines de dossiers judiciaires et des heures d’enregistrements audio. Ils ont déposé des requêtes judiciaires pour desceller des documents – un long processus – et ont tenté en vain d’obtenir des entretiens avec le FBI et la garde nationale.

«Nous pensions que c’était une histoire plus simple sur l’inconduite du gouvernement qu’elle ne l’était en réalité. Le FBI a un grand rôle dans tout cela et ils auraient dû s’asseoir pour une interview et nous parler. Ils ont dit qu’aucun employé du FBI, ancien ou actuel, n’est censé coopérer sur une histoire. Qu’est-ce que cela signifie? Cela soulève déjà beaucoup de drapeaux.

Mais tout le monde est impatient de donner sa propre touche aux événements. Et lorsque Kennebeck organise une interview avec DeHart lui-même, les téléspectateurs découvriront qu’il y a une autre tournure.

Elle réfléchit : « L’ambiguïté de l’histoire, pour moi, en dit long sur le comportement humain, sur l’époque dans laquelle nous vivons aujourd’hui, à quel point il est difficile de trouver des informations vérifiables de manière indépendante, en particulier dans les histoires autour du secret. Les gens remplissent l’ambiguïté de spéculations : je ne voulais pas faire ça dans le film.