Tout comme le road movie de Wim Wenders a mis Paris, Texas sur la carte, ce drame, basé sur le film de l’outback de 1987 Bagdad Café, attire notre attention sur Bagdad en Californie.

C’est une ville fantôme le long de la route 66, nichée dans le désert de Mojave, et est le cadre de la station-service et de l’arrêt au stand pour les camionneurs dans lesquels le propriétaire du café abrasif, Brenda (Sandra Marvin) et le touriste allemand perdu, Jasmin ( Patrycja Kujawska) se rencontrent. Ils nouent une amitié improbable après que leurs deux mariages ont mal tourné et se sont constitués une bande hétéroclite autour d’eux.

Cette production, réalisée par Emma Rice, reste fidèle au film, presque scène par scène. Mais là où le film de Percy et Eleonore Adlon a capturé la solitude éperdue de la vie dans le désert avec des scènes à la Edward Hopper de motels bon marché et de ciels vides, l’adaptation de Rice négocie la folie et la couleur. Les personnages sont carnavalesques tandis que la musique et les tours de magie sont mis en avant.

Le résultat est aussi grinçant que ravissant. Les désagréments d’abord : des personnages anonymes portant des ponchos font un mime au départ et semblent n’avoir pas de but plus grand que d’afficher un artifice décalé. Le seul travail d’un personnage est de crier « Perestroïka » et « Le volume” dans un accent russe exagéré à travers la scène, tandis que d’autres ressemblent à des fugueurs d’un film de Jim Jarmusch.

Le modèle miniature d’une autoroute que Rice utilise pour conjurer l’extérieur est introduit dans le café et est inventif, mais crée d’abord la confusion avec une scène trop occupée.

Lentement, le vent tourne et ce qui semble avoir des manières spectaculaires devient chaud et merveilleux. Il y a un casting inspiré dans l’artiste de cabaret Le Gateau Chocolat dans le rôle de Sal, le mari disparu de Brenda qui est marginal dans l’histoire mais qui se tient dans sa voiture cabossée au pied de la scène, chantant glorieusement. Chaque note qu’il frappe nous rappelle que nous sommes en présence d’une voix d’opéra toute-puissante : profonde comme un puits et riche comme, eh bien, du chocolat. Il y a beaucoup d’autres éléments musicaux, sous la direction musicale forte de Nadine Lee, qui vont de Bach au reggae, et sont passionnants, mais ne correspondent pas tout à fait à la magie de sa performance.

Le décor de Lez Brotherston et Vicki Mortimer est également charmant : l’avant-poste rouillé du désert est évoqué par un arrière-écran de rayures jaunes, et la scène comprend de nombreux endroits à la fois : le café, le bureau de Brenda, la chambre de Jasmin et la tour de guet à l’extérieur.

Il y a d’autres touches spirituelles d’artifice théâtral. À un moment plaintif, un personnage amène du tumbleweed attaché à un bâton et le fait rouler sur la scène. Quelqu’un d’autre apporte un signe intertitre : « Le temps passe » comme un hommage comique au cinéma.

Marvin est une matriarche dépressive qui gère le passage à la légèreté de manière convaincante et est un chanteur fantastique. Sa fille qui aime s’amuser, Phyllis (Kandaka Moore), est merveilleuse à regarder tandis que le fils pianiste du film est maintenant une fille aînée émotionnellement enroulée, Salomé (Nandi Bhebhe).

Kujawska est impénétrable au début, mais sa décongélation progressive semble organique et sa relation avec le hippie d’Hollywood, Rudi (Gareth Snook), le transforme d’une caricature en un personnage tendre.

Le spectacle n’est pas seulement une célébration de l’amitié et des excentriques qui se réunissent pour former une famille au bord de la route ; c’est une ode à la performance elle-même, comme les spectacles de Rice semblent souvent l’être. Il revient à certains des dispositifs de mise en scène vus dans Wise Children (également le nom de la société de Rice), y compris une caravane ouverte et l’utilisation séduisante de marionnettes.

Tout cela est outrageusement sentimental aussi, et pourtant on se retrouve fondant, ému, transporté. Un cabaret tumultueux d’une production qui salue le retour de l’Old Vic aux affaires – et au show business.