Til y a plus d’un candidat au titre de Parrain de Gore, mais le cinéaste italien Lucio Fulci peut le revendiquer plus que la plupart. C’est un réalisateur qui semble pathologiquement incapable de filmer quelqu’un tombant d’une falaise sans insérer des gros plans de son visage grattant contre les rochers en descendant. C’est un réalisateur qui ne peut apparemment pas filmer un œil sans avoir envie de l’écraser, de l’embrocher ou de l’énucléer. Bienvenue dans le monde Fulci.

C’est un film intitulé Zombie Flesh Eaters qui a attiré l’attention internationale sur Fulci. Au moins, c’était son titre britannique ; son studio italien l’a appelé Zombi 2 pour profiter du succès de Dawn of the Dead de George A Romero, sorti en Italie sous le nom de Zombi. Au début des années 1980 en Grande-Bretagne, Zombie Flesh Eaters s’est retrouvé sur la liste des méchants vidéo du directeur du ministère public, principalement en raison de gros plans d’un œil perforé par un éclat géant. Parmi les autres faits saillants un peu plus familiaux, citons une lutte sous-marine entre un zombie et un requin, et une vision étonnante de zombies marchant sur le pont de Brooklyn à New York. (Ne regardez pas de trop près ou vous verrez des voitures aller dans les deux sens en arrière-plan ; le budget n’était pas assez important pour arrêter la circulation.)

Fulci avait deux autres films sur la liste désagréable du DPP – The Beyond et The House By the Cemetery – ce qui pour les fans d’horreur britanniques inconditionnels était aussi bon que de leur donner le sceau d’approbation. Ces deux-là, plus City of the Living Dead, ont formé ce qui est devenu la trilogie Fulci’s Gates of Hell: caractérisée par des récits sinueux avec un thème vaguement lovecraftien (Dunwich perd son nom), réglé sur les partitions effrayantes de rock progressif de Fabio Frizzi. L’action quelque peu somnambule s’arrête régulièrement pour des scènes prolongées telles qu’une fille vomissant ses intestins, un coup de couteau dégorgeant des asticots ou le visage d’un homme mangé par des araignées. L’homme ne fait aucun effort pour s’échapper ; Les victimes de Fulci ont tendance à se tenir debout ou à s’allonger obligeamment pendant qu’elles sont lentement décapitées ou éventrées – ou même (dans Aenigma de 1988) attaquées par des escargots, ce qui vous donne une idée de la vitesse à laquelle ces choses se produisent.

Après Zombie Flesh Eaters, le nom de Fulci est devenu presque synonyme de morts traînants, et les bailleurs de fonds lui ont donné carte blanche tant que ses films contenaient des zombies. Ils sont absents de son adaptation dingue d’Edgar Allan Poe Le chat noir, qui a été tourné dans un village endormi des comtés et mettait en vedette Patrick Magee à son plus fou, mais ils réapparaissent dans Conquest, la contribution vivante de Fulci au genre épée et sorcellerie. Mais après la trilogie Gates of Hell, et malgré des points lumineux occasionnels tels que l’étrange Manhattan Baby, sa carrière s’est dégradée, à commencer par The New York Ripper (1982), dans lequel la voix du tueur Donald Duck rend le carnage presque aussi ennuyeux qu’il est misogyne.

Avant Zombie Flesh Eaters, Fulci avait déjà deux décennies de réalisation de films à son actif, mais ce n’est qu’à l’ère du DVD que les fans ont pu accéder aux travaux antérieurs. Comme nombre de ses contemporains italiens, il passe d’un genre à l’autre au gré des tendances du box-office. Incroyablement, ses 16 premiers longs métrages étaient des comédies, dont beaucoup avec Franco et Ciccio, l’italien Abbott et Costello. Il a également réalisé des comédies sexuelles, quelques excellents westerns spaghetti et un drame historique, Beatrice Cenci, en 1969. Il a ensuite réalisé Contraband, un exemple curieusement apathique du genre de thriller policier italien violent appelé flics, où le réalisateur ne semble se réjouir que pour une scène dans laquelle un trafiquant de drogue reçoit un chalumeau au visage.

En tant que personne qui s’est nourrie des gorefests de Fulci dans les années 1980, je me retrouve maintenant davantage attirée par ses thrillers mystérieux; le sang est tout aussi rouge, mais le réalisateur semble plus engagé. Un au-dessus de l’autre est un film de 1969 qui se déroule à San Francisco et pourrait presque être une version Fulci de Vertigo, avec des strip-teaseuses ajoutées dans la nouveauté Merkins et Marisa Mell au lieu de Kim Novak. L’hallucinant Un lézard dans la peau d’une femme de 1971 met tout en œuvre, avec une orgie nue dans le métro londonien (c’est un rêve !) et Florinda Bolkan attaquée par des chauves-souris à Alexandra Palace ; Stanley Baker regarde perplexe, aussi bien qu’il pourrait. Bolkan subit également un sort cruel dans Don’t Torture a Duckling de 1972 ; elle est injustement accusée d’avoir assassiné des enfants dans un village du sud de l’Italie ; le film est maintenant considéré comme prémonitoire dans sa condamnation de l’église catholique.

Last but not least, The Psychic de 1977 pourrait presque être le remaniement par Fulci de Blow-Up d’Antonioni. Jennifer O’Neill incarne une nouvelle épouse déconcertée par ses visions fragmentaires d’un cadavre, d’un miroir brisé et d’un trou dans le mur de la villa de son mari, et passe la majeure partie du film à essayer de recoller les morceaux. Le titre original du film, Sette Note in Nero (Seven Notes in Black) est non seulement plus évocateur que le titre anglais, mais le thème musical à sept notes de Bixio-Frizzi-Tempera (emprunté par Quentin Tarantino pour Kill Bill : Volume 1) fait partie intégrante de la parcelle. La comparaison d’Antonioni n’est pas entièrement facétieuse, étant donné que le travail de Fulci est également élégamment tourné, souvent onirique et plein de longueurs, bien que le travail d’Antonioni soit particulièrement court sur les décapitations et les démembrements. Mais comme Fulci l’a dit un jour : « La violence est L’art italien. C’est presque comme s’il voulait le prouver.