« Une rêverie franquiste » : comment la droite espagnole s’accroche à son passé impérialiste

[ad_1]

Ta Plaza Mayor, où les touristes se rassemblent pour boire des bières fortes et se régaler d’une paella hors de prix, est peut-être mieux connue. Ainsi peut-être la Puerta del Sol, où les habitants sonnent la nouvelle année en mangeant un raisin sur chacun des 12 carillons.

Mais la Plaza de Colón de Madrid, à 25 minutes à pied de ces espaces, a fini par jouer un rôle particulier dans la vie sociale, politique et historique de la capitale – et du reste de l’Espagne.

C’est ici, sous la statue de Colomb – dont la place porte le nom – et à l’ombre de l’énorme drapeau espagnol qui mesure 294 mètres carrés et pèse plus de 30 kg, que la droite du pays aime se rassembler pour défendre les gloires de la passé et déplorer les humiliations du présent.

En février 2019, les dirigeants du Parti populaire de droite (PP), du Parti des citoyens de centre-droit et du parti d’extrême droite Vox, ont rejoint des dizaines de milliers de manifestants furieux de ce qu’ils considéraient comme la capitulation du Premier ministre Pedro Sánchez devant séparatistes catalans. En juin dernier, les trois partis sont retournés à Colón avec des partisans pour manifester contre la décision controversée de Sánchez de gracier les 12 dirigeants indépendantistes catalans condamnés pour l’échec de la tentative de sécession près de quatre ans plus tôt.

L’attrait et le symbolisme de Colón ne sont pas difficiles à comprendre, surtout à une époque où les partis espagnols de droite et d’extrême droite se lancent dans un autre voyage de révisionnisme historique et de nostalgie impériale. Pas pour eux le renversement de statues, les offres d’excuses ou les accès d’introspection nationale.

En août, Vox a marqué le 500e anniversaire de la conquête du Mexique en affirmant que l’Espagne avait « réussi à libérer des millions de personnes du régime sanglant et de la terreur des Aztèques ». Quelques semaines plus tard, Isabel Díaz Ayuso, présidente de droite de la région de Madrid, a reproché au pape d’avoir eu la témérité de s’excuser pour le comportement de l’église au Mexique, arguant que l’Espagne et le catholicisme romain avaient apporté « la civilisation et la liberté à l’Amérique continent ».

Ne voulant pas être en reste, Pablo Casado, le leader du PP, s’est vanté que le processus entamé par la conquête espagnole des Amériques avait abouti à « l’événement historique le plus important depuis l’empire romain ».

Moins de quinze jours avant la fête nationale espagnole – qui est célébrée le 12 octobre, date de l’arrivée de Christophe Colomb dans les Amériques – l’un des prédécesseurs du chef du PP Pablo Casado s’est moqué des appels à des excuses coloniales du président mexicain, Andrés Manuel López Obrador. C’était un peu riche de la part du premier ministre mexicain de se plaindre de l’Espagne étant donné ses noms, a déclaré José María Aznar. « Donc Andrés est venu des Aztèques, Manuel des Mayas ? »

Casado, qui était assis à côté d’Aznar, s’est joint à lui en suggérant que López devait être un nom inca – oubliant apparemment ou ignorant que cet empire s’était levé et avait été renversé par Francisco Pizarro et ses conquistadors sur un continent entièrement différent.

L’écrivain péruvienne Gabriela Wiener à Madrid. Photographie : Denis Doyle/The Observer

Le parti de López Obrador a riposté, affirmant qu’il n’était pas totalement surpris que l’ancien chef d’un parti issu du régime franquiste « doive nier le génocide indigène sur notre continent ». Il a également qualifié Aznar d’« instigateur belliqueux » pour son soutien à la guerre en Irak de 2003.

Quelles que soient les émotions suscitées par les proclamations de la droite espagnole chez de nombreux Latino-Américains, le choc ne semble pas en faire partie. « Vous vous sentez juste gêné pour eux et toutes leurs divagations impériales », explique Gabriela Wiener, une écrivaine péruvienne qui vit en Espagne depuis 18 ans. « Ils sont toujours en proie à une rêverie franquiste et ne voient pas ce qui se trouve devant eux. »

Wiener souligne les signes les plus évidents de la fétichisation de l’Espagne de ses gloires coloniales, de la fête nationale du pays à la Plaza de Colón.

« Vous devez avoir un complexe de patrie vraiment foutu pour avoir besoin d’un drapeau aussi grand et de toute cette pompe et cette cérémonie », dit-elle.

Le dernier livre de Wiener, Portrait de Huaco, est une réflexion personnelle sans faille sur le racisme, l’identité, le désir, le deuil, le polyamour, la jalousie, la trahison et l’abandon. Mais il explore également ce que signifie porter un nom de famille européen et être une femme latino-américaine dans l’Espagne du XXIe siècle.

Le livre – qui tire son titre des vases de portraits en céramique de la culture précolombienne moche – commence par la visite du narrateur au musée du quai Branly à Paris. Là, elle regarde à travers les vitrines et contemple certaines des nombreuses figurines apportées en Europe par l’aventurier franco-autrichien Charles Wiener – qui se trouve également avoir été l’arrière-arrière-grand-père de l’auteur.

Dans leur peau brune, leur nez, leurs pommettes et « leurs yeux comme de petites blessures brillantes », la protagoniste voit écho après écho de son propre visage. La rencontre soulève une question inévitable : comment peut-elle concilier ces traits avec ce nom de famille ?

Alors que la narratrice cherche des réponses, elle décide d’affronter la figure de Charles Wiener et de creuser sous la fierté familiale – et le racisme intériorisé – longtemps attisé par l’intrus européen qui est désormais mieux connu comme l’homme qui a failli redécouvrir le Machu Picchu.

Alors qu’elle voit des preuves d’un processus de décolonisation lent et en retard aux États-Unis, au Royaume-Uni et en France, Wiener ne retient pas son souffle pour des efforts similaires dans son pays d’adoption.

« Je ne pense pas que l’Espagne ait vraiment commencé son processus de mémoire historique – même lorsqu’il s’agit des corps de ceux qui sont morts sur son propre territoire et sont enterrés dans des fossés. Comment peut-on s’attendre à ce que ce pays, encore si enveloppé dans une vision impériale et franquiste, se penche sur les moyens de faire amende honorable aux autres ailleurs ?

De plus, ajoute-t-elle, alors qu’une grande partie de la richesse de l’Espagne provient encore de ses relations coloniales, le pays, comme beaucoup d’autres, répugne toujours à avouer ses péchés. Regardez le traitement des migrants sur et à l’intérieur de ses frontières.

Une figurine de la culture Moche (100 avant JC) au Pérou, source d'inspiration pour le livre de Gabriels Wiener, Huaco Retrato.
Une figurine de la culture Moche (100 avant JC) au Pérou, inspiration pour le livre de Gabriels Wiener, Portrait de Huaco. Photographie : Juan Aunion/Alamy

« Tout ce qui se passe dans le monde aujourd’hui est une conséquence des politiques coloniales. Vous allez dans le sud du monde, pillez, tuez et vendez des gens, retournez les communautés les unes contre les autres, leur vendez des armes et laissez un terrible gâchis. Et puis, quand ils viennent frapper à votre porte, ils reçoivent une balle en caoutchouc dans le visage.

Le révisionnisme, cependant, ne se limite pas à l’Espagne. Jair Bolsonaro, président d’extrême droite du Brésil, a été photographié portant une tenue de football espagnole et rayonnant devant la caméra lorsque le chef de Vox, Santiago Abascal, s’est rendu pour le rencontrer plus tôt cette semaine.

Pendant ce temps, la Croix de Bourgogne – une bannière associée à la monarchie espagnole et aux exploits impériaux du pays – a fait son apparition lors de manifestations au Pérou et est populaire parmi ceux qui embrassent son histoire coloniale et catholique.

Comme le note Wiener, il existe un récit paternaliste persistant sur la conquête des Amériques – « toutes les discussions sur la façon dont nous avons tant fait pour ces gens parce qu’ils étaient une page blanche, ou étaient des sauvages qui se mangeaient les uns les autres ».

L’auteur lauréat du prix Nobel Mario Vargas Llosa – de loin l’écrivain vivant le plus connu du Pérou – a récemment fait sensation lorsqu’il a déclaré que voter de la bonne façon aux élections était plus important que d’avoir des élections libres.

Vargas Llosa, qui a présenté une candidature infructueuse pour devenir président du Pérou en 1990 – et dont la fiction a disséqué à plusieurs reprises les usages et les abus de pouvoir dans son pays et au-delà – a dérivé davantage vers la droite avec l’âge et s’est retrouvé à s’adresser à la convention nationale du PP. en octobre.

« L’Amérique latine sortira sans aucun doute de [a very difficult situation] quand les Latino-Américains découvrent qu’ils ont mal voté », a-t-il déclaré. « L’important dans les élections n’est pas qu’il y ait de la liberté dans ces élections ; c’est bien voter – et bien voter est quelque chose de très important parce que les pays qui votent mal, comme cela s’est produit dans certains pays d’Amérique latine, le paient cher.

Pour Wiener et pour de nombreux autres Latino-Américains – en particulier les femmes – le déni du passé continue d’empoisonner le présent. Le poème qui vient vers la fin de Portrait de Huaco offre une articulation vivante et amère de la vie en Espagne pour tant de femmes migrantes latino-américaines : se faire dire que l’espagnol que vous parlez est faux ; d’être complimenté sur la façon dont vous pouvez faire du poulet frit et sur la beauté de vos petites mains noires; d’avoir votre histoire et votre culture dénigrées ; et d’être perçu comme n’étant adapté qu’au nettoyage ou au changement des couches des bébés espagnols et de ses personnes âgées.

« La relation que l’Espagne entretient avec ces migrants est totalement temporaire », explique Wiener. « Ils sont traités comme des enfants et condescendants. Ils sont remerciés, mais personne n’a signé l’accord pour améliorer leurs droits.

Wiener espère Portrait de Huaco, à paraître en anglais en 2023, servira à contrer le discours paternaliste et révisionniste dominant. Mais elle dit que l’Espagne ferait tout aussi bien d’arrêter de réimaginer le passé et de reconnaître, respecter et écouter les migrants latino-américains dont elle dépend désormais. « L’Espagne vit dans l’auto-illusion. Que peut-il résoudre s’il ne regarde même pas toute la violence qu’il a causée et continue de causer ? On est là pour leur rappeler un peu tout ça.

[ad_2]

Laisser un commentaire

Votre adresse e-mail ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *

*