UNEA 92 ans, Edward Sorel est le grand vieillard des magazines new-yorkais. Depuis 60 ans, ses caricatures fulgurantes illuminent les pages de Harper’s, The Atlantic, Esquire, Time, Rolling Stone et The Nation. Il est particulièrement vénéré pour son travail dans le New York de Clay Felker à la fin des années 60 et pour son travail dans le New Yorker sous Tina Brown et David Remnick.

Il a également travaillé pour des titres un peu moins augustes, comme Penthouse, Screw et Ramparts.

Il est l’un des fondateurs de New York. Comme Leonard Bernstein ou EB White, Sorel absorbe les rythmes de la ville exubérante, les utilisant pour créer un miroir exagéré et séduisant de tout ce qu’il a vécu.

Une liste très abrégée de ses souvenirs comprend la Grande Dépression, Hitler et Mussolini, le Red Scare, Joe McCarthy, Lee Harvey Oswald, les deux Bush, Clinton, Obama et Trump.

Son mémoire commence par un cadre politique. Comme le gaucher non reconstruit qu’il est – il a voté pour Ralph Nader à deux reprises – il annonce qu’il montrera comment les crimes des 12 présidents précédents ont rendu possible la catastrophe de Donald Trump.

Il donne à la CIA et au complexe militaro-industriel toute la honte qu’ils méritent pour un défilé sans fin de coups d’État et de guerres – de l’Iran, du Guatemala et du Chili à la Corée, au Vietnam, en Afghanistan et en Irak. Mais il promet que « ces exposés seront brefs », donc « ça ne fera mal que quelques minutes ». Là-dessus, il tient parole.

Ce qui donne à Profusely Illustrated son charme et sa puissance – en plus de 177 illustrations spectaculaires – ce sont les contes de New York de Sorel, commençant par une enfance passée dans un immeuble sans ascenseur du cinquième étage du Bronx avec un père qu’il méprisait et une mère qu’il adorait.

Sorel n’épargne personne, surtout son père « stupide, insensible, grincheux, mesquin, fautif, raciste », qu’il rêvait de pousser devant une rame de métro alors qu’il n’avait que huit ou neuf ans.

« Quand j’ai grandi, j’ai réalisé à quel point cela aurait été mal », écrit Sorel.
« Le motard m’aurait vu.”

La première énigme qui l’a torturé était pourquoi sa mère incroyable a épousé son père révolté. Elle a expliqué que quelques mois après son arrivée à New York en provenance de Roumanie, à 16 ans, elle a commencé à travailler dans une usine qui fabriquait des chapeaux pour femmes. Lorsque l’un des bloqueurs de chapeau a remarqué le premier jour qu’elle n’était pas partie déjeuner, il lui a prêté le nickel dont elle avait besoin. Plus tard, le même bloqueur lui a dit qu’il se tuerait si elle ne l’épousait pas. Alors c’était ça.

Au cours d’une maladie infantile prolongée qui l’a confiné dans son lit, Ed a commencé à faire des dessins sur carton qui revenaient avec des chemises d’une blanchisserie chinoise. Quand il est retourné à l’école, les dessins ont été admirés par son professeur à PS90, qui a dit à sa mère que le jeune Ed avait du talent. Elle l’inscrit dans un cours d’art du samedi à l’autre bout de la ville, le Pratt Institute de Brooklyn puis un autre à la Little Red School House, en bas de Manhattan.

À Little Red, grâce à la générosité d’une certaine Gertrude Vanderbilt Whitney, tous les élèves ont reçu une boîte en bois contenant des peintures à l’huile, des pinceaux, de la térébenthine et une palette d’émail.

C’était « à garder pour que je puisse peindre à la maison » d’Ed – et cela a changé sa vie.

Il a été admis à la très compétitive High School of Music and Art, puis à l’école d’art sans frais de scolarité de Cooper Union. Mais ses professeurs n’ont fait que retarder son succès : la mode de l’abstraction était si intense qu’il n’était pas autorisé à faire le travail réaliste qu’il aimait.

Le garçon du Bronx qui avait été Eddie Schwartz s’est métamorphosé après avoir découvert Julien Sorel, héros du roman de Stendhal Le Rouge et le Noir. Julien était « un jeune paysan sensible qui détestait son père, était consterné par la corruption du clergé dans la France du XIXe siècle et était l’herbe à chat de toutes les femmes qu’il rencontrait ».

Cinq ans plus tard, Eddie a changé son nom pour Sorel.

Avec Seymour Chast, il a fondé Push Pin Studios, qui, après l’arrivée de Milton Glaser, est devenu le studio de design le plus en vogue de New York. Sorel n’a pas duré longtemps, mais lorsque Glaser a fondé le magazine new-yorkais avec Felker quelques années plus tard, Sorel a obtenu le débouché idéal pour ses caricatures de plus en plus puissantes.

Les plaisirs de son livre incluent des interactions avec tous les éditeurs de magazines les plus importants de la seconde moitié du siècle dernier, y compris George Lois, directeur artistique d’Esquire à son apogée sous Harold Hayes.

Gay Talese avait écrit ce qui allait devenir un profil très célèbre, Frank Sinatra a un rhume. Le crooner avait refusé de poser pour la couverture, après que Lois lui ait dit qu’il voulait un gros plan avec une cigarette à la bouche et un groupe de sycophants essayant avec impatience de l’allumer.

Lois a demandé à Sorel une illustration. C’était une mission qui lui donnerait « plus de visibilité que je n’en avais jamais eu auparavant ». Il a paniqué et son premier effort a été un échec. Mais alors qu’il ne restait qu’une nuit, son « adrénaline a en quelque sorte fait de ma main un magnifique dessin de Frank Sinatra ». Cela a lancé la carrière de Sorel. L’original se trouve maintenant à la National Portrait Gallery.

Le Village Voice, le premier journal new-yorkais de contre-culture, lui a offert une place hebdomadaire. Sorel a encré un portrait mémorable du rédacteur en chef du New York Times Abe Rosenthal en tant que tank tirant sur un chroniqueur trop libéral, Sydney Schanberg, après que Schanberg a été renvoyé pour avoir attaqué le service des nouvelles depuis la page d’opinion.

Tina Brown a choisi Sorel pour faire sa première couverture du New Yorker. Lorsque Woody Allen et Mia Farrow se sont séparés, Sorel a imaginé une Woody & Mia Analysts Convention.

Si vous recherchez une vue d’ensemble des jours de gloire du journalisme magazine, illustrée de dessins qui vous rendront nostalgique des grandes batailles d’antan, Profusely Illustrated est parfait. Lorsque vous aurez terminé, vous serez prêt à revoir Mad Men à nouveau.