jen 1966, un terril de mine au-dessus du village gallois d’Aberfan s’est effondré ; 116 enfants et 28 adultes ont été tués lorsque le village a été enseveli sous une vague de lisier. Le premier roman de Jo Browning Wroe, A Terrible Kindness, prétend être l’histoire d’un jeune embaumeur qui assiste à la catastrophe. La première chose à dire, c’est que ce n’est résolument pas le cas : c’est en fait le genre de roman que j’aimais lire sur les étagères de mes grands-parents, une saga domestique sur un jeune homme qui lutte pour surmonter son enfance tout en rejoignant la famille Entreprise.

Marqué mentalement par Aberfan, William Lavery tente, sans succès, de rompre avec sa petite amie Gloria, et lui dit qu’il ne voudra jamais avoir d’enfant. L’histoire remonte ensuite à son enfance de choriste à Cambridge, sa brouille avec son meilleur ami, Martin, lorsque Martin l’agresse plus ou moins dans son sommeil, et sa détermination à ne plus jamais chanter après avoir invité son oncle, qui est gay, et l’associé de son oncle pour l’entendre lors d’un office. Sa mère fait une scène en les découvrant là-bas, et William finit par emménager chez ses oncles. En emmenant Gloria autour de Cambridge, William croise à nouveau Martin; il se lance plus tard dans un voyage rédempteur à Aberfan.

C’est l’histoire d’un homme qui a été profondément affecté par la mort de son père et qui, par conséquent, agit avec un égoïsme extrême envers tous ceux qui l’entourent. William est un personnage difficile à aimer, peu importe les ennuis qu’il a rencontrés avec Browning Wroe, un écrivain avec un instinct prometteur pour gérer l’élision tectonique des événements narratifs, de sorte que le prochain revers apparaît toujours au coin de la rue bien structuré. conte. Le roman lui offre un accès émotionnel limité, relatant souvent les faits bruts des événements sans laisser le lecteur comprendre leur impact. Il y a aussi beaucoup d’écriture maladroite tout au long. Des phrases telles que « le rôti de porc… se déplace facilement de l’assiette de William, à sa bouche, à son estomac », ou « le bébé de Ray est niché dans son corps chaud », ressemblent à des traductions hésitantes, tandis que la description « Aberfan est noir, blanc ou gris » semblera superficiel à quiconque a vu des images du glissement de terrain.

Il y a d’autres éléments difficiles. Une bonne partie du livre est préoccupée par l’homophobie de l’époque, qui est bien dessinée, mais présentée sans commentaire, de sorte que pendant des périodes prolongées, le lecteur se contente de parcourir des pages de préjugés anti-gays ; une expérience étrangement datée. Plus troublant encore est l’utilisation d’Aberfan, qui est présentée comme un incident incitatif, mais à la fin du roman, il a été reconnu qu’il était en fait assez accessoire. Comme Gloria le dit à William : « Tu as peur de l’aide à cause de ce qu’elle va découvrir d’autre. Il ne s’agit pas seulement d’Aberfan. Gloria est l’un des nombreux personnages dont le dialogue semble souvent résumer les thèmes du livre. La mère de William, Evelyn, l’informe utilement : « Il y a une folie qui accompagne le chagrin », et Martin est tout aussi pédagogique : « Tu fermes [music] comme si c’était la chose qui vous a blessé, alors que tout au long, c’est la chose qui peut vous sauver.

Lorsque William revient enfin à Aberfan, l’accent n’est pas mis sur la catastrophe qui s’est produite là-bas, mais sur la façon dont une mère endeuillée a été réconfortée en l’entendant chanter. Franchement, cela semble un peu insipide – une tragédie liée à une saga familiale conventionnelle des années 1960, écrite et publiée un demi-siècle plus tard. Le passage du temps a-t-il rendu acceptable l’utilisation des morts d’Aberfan comme un dispositif littéraire qui incite un personnage à renouer avec les troubles de son enfance ?