jeÀ l’automne 2019, le spectacle parisien de Jenny Hval a été interrompu par un spectacle rival – un exploit impressionnant, étant donné qu’un concert de Hval constitue déjà tout un spectacle. Au fil des ans, l’auteur-compositeur-interprète norvégien expérimental a été rejoint sur scène par une énorme palourde gonflable, une image projetée d’Angelina Jolie enceinte, un homme qui lance des fleurs et mange des bananes et toutes sortes d’autres bouffonneries de gauche. Pourtant, c’est quelque chose de plutôt banal qui a attiré l’attention du public ce soir-là : une demande en mariage dans la foule.

Des années plus tard, Hval est toujours sous le choc d’avoir été témoin de cette «démonstration très normale d’amour romantique» lors de l’un de ses spectacles qui repoussent les limites. En fait, l’épreuve a eu un impact si profond sur la femme de 41 ans qu’elle commence son huitième album, Classic Objects, en le revivant. « C’était tellement programmé, tellement calme et tellement performatif – chorégraphié, se mettre à genoux et tout ça », dit-elle depuis son bureau à Oslo, avec un look nordique élégant dans un col polo bleu et un pull bleu. Hval a ressenti que c’était particulièrement choquant – voire ironique – parce qu’à l’époque elle interprétait son album The Practice of Love, un disque expressément consacré à l’amour qui existe en dehors des limites de la romance et du mariage : « L’amour qui n’a pas de langage ou de rituel dans la société en général », explique-t-elle.

Il y avait une autre raison pour laquelle Hval ne pouvait pas arrêter de penser à la proposition. Son caractère conventionnel la perturbait, ce qui la rendait légèrement hypocrite, étant donné qu’elle venait de se marier. Qu’elle ait fait quelque chose d’aussi traditionnel que de se marier peut surprendre ceux qui connaissent son œuvre provocante et radicale : une collection de disques étrangement intimes qui combinent des synthés inquiétants avec des voix aiguës, parfois d’une délicatesse effrayante. Ses paroles sur les fluides corporels, la pornographie et la masturbation peuvent faire sourciller (« J’attrape ma chatte avec ma main qui n’est pas propre », chante-t-elle angéliquement sur Apocalypse, Girl de 2015), mais Hval n’est pas tellement intéressé par le choc comme en entreprenant une interrogation souvent surréaliste sur la place des femmes dans la société (sur le même album, elle qualifie les cupcakes de « l’énorme clitoris capitaliste »).

Hval était certainement contre le mariage en tant que jeune femme. «J’étais un peu un morveux avec ça plus tôt dans ma vie. Je me disputais avec des gens qui aimaient le mariage, étant assez politique et structurel à ce sujet. Comme elle l’explique dans Year of Love, un numéro de rêve avec un groove guindé qui ouvre son nouvel album, elle n’a accepté ce qu’elle appelle une « pierre angulaire patriarcale » que pour des raisons contractuelles – en particulier, les avantages que les couples mariés ont en droit norvégien. « Ainsi, mon partenaire pourrait hériter de mon énorme fortune », dit-elle. « De presque rien. »

Après, elle admet qu’elle ne s’est pas sentie particulièrement en conflit. Au cours de notre conversation, elle a qualifié à plusieurs reprises le mariage de « doux ». J’ai l’impression que l’abandon des idées préconçues – et même des croyances intimes – s’est avéré être une aubaine inattendue du processus de vieillissement pour Hval.

« Plus vous vieillissez, plus vous allez remettre en question ces idées noires et blanches que vous aviez en tant que jeune, simplement parce que vous vivez plus de choses, vous rencontrez plus de gens, vous devez respecter plus de gens », a-t-elle déclaré. dit. « Plus vous vieillissez, plus votre vie est compliquée, parce que vous avez fait ceci et vous avez fait cela, tout peut être [unearthed] d’invalider tout ce que vous dites, et il y a quelque chose de formidable là-dedans, je pense. Vous n’avez plus de sens.

« C’est comme avant que tu aies signé ton premier contrat d’enregistrement ; personne ne peut dire que vous avez décidé d’abandonner votre sous-culture et de vous tourner vers l’industrie, il est donc facile de critiquer les autres. Mais j’aime que la vie et le temps nous rendent moins cohérents.

Classic Objects n’est pas entièrement préoccupé par le mariage. L’expérience pandémique de Hval occupe une place importante dans une grande partie du dossier, les restrictions légales imposées à la performance artistique offrant beaucoup de matière à réflexion. Le fait que les événements musicaux en direct aient été interrompus lui a donné l’impression que son travail était généralement considéré comme « dangereux mais sans importance » – la perspective parfaite, dit-elle, pour « tout gouvernement autoritaire » souhaitant apporter des changements à la société.

Alors même que les choses rouvrent, Hval craint que l’industrie de la musique ne poursuive son glissement vers un état d’esprit « plus conservateur », le bilan économique de multiples verrouillages cimentant le changement. Afin de garantir la vente des billets, les lieux qui « ont commencé comme des centres sous-culturels » « hébergent désormais des groupes qui sont déjà signés et tournent dans le monde », dit-elle. La datafication de la musique récompense aussi les succès existants. « Je me demande si cette tendance va continuer maintenant que nous essayons de tout mesurer », déclare Hval. « Il y a tellement de chiffres – ils peuvent fausser les bonnes décisions créatives. »

Pourtant, le confinement avait ses avantages. Hval a ressenti les avantages physiques de mettre en pause son style de vie itinérant; elle est atteinte de la maladie cœliaque et s’est sentie libérée du défi constant de trouver de la nourriture appropriée pendant sa tournée. Elle est également entrée dans une période de vie domestique confortable, passant du temps avec son mari, qui s’est beaucoup intéressé à la fermentation des aliments et à la garde de leur chiot – une tâche qui a conduit à la consommation semi-passive de films trash sans fin, la seule forme d’art assez peu exigeante pour accueillir la capacité d’attention nouvellement centrée sur le chien du couple.

Hval est arrivée à la conclusion qu’elle « serait très heureuse d’être une artiste ermite », mais un retour récent à la performance live lui a rappelé que les sacrifices des tournées s’accompagnent d’une joie unique. « Il y a une sorte de magie dans le fait d’être sur scène dont je me souviens seulement [when I’m there], » elle dit. « Il y a certaines parties de moi qui n’existent que dans ce moment de scène. »

Au lieu de la transformer en une recluse permanente, la pandémie et le changement de rythme qu’elle a nécessité ont alimenté une nouvelle approche de l’écriture de chansons : des «histoires simples» pour faire écho à son expérience d’une vie plus simple. Les paroles de Classic Objects sont plus immédiatement intelligibles que sur ses offres précédentes, mais Hval épuré est toujours riche et complexe. Le café américain magnifiquement recherché et soutenu par des organes fait référence à tout, de Guy Debord et la peur de sa mère de conduire à regarder le cinéma français tout en souffrant d’une infection urinaire brutale. Elle admet que ses chansons « sont devenues plus aventureuses que prévu », ce dont, rétrospectivement, elle est soulagée. « Sinon, je pense que j’aurais écrit quelque chose avec lequel je n’étais pas vraiment d’accord. »

Ce mois-ci, Hval part en tournée – et adopte cette approche plus simple avec elle. Il ne semble pas qu’il y aura beaucoup de place pour les structures gonflables sur le thème de la vie marine cette fois-ci ; au lieu de cela, elle a décidé d’embrasser l’idée que des humains jouent de la musique ensemble dans une pièce. « J’ai l’impression d’avoir travaillé à remettre en question ce qu’est un concert pendant si longtemps que j’ai oublié les forces d’être dans un groupe et de faire une performance musicale », dit-elle avec un sourire. « Donc, je suis vraiment excité à ce sujet, même si cela semble être un spectacle ennuyeux. »

Cela semble peu probable. Hval a peut-être atténué l’extravagance – et peut-être même atténué avec l’âge – mais vous avez l’impression que cette musicienne qui repousse les limites ne pourrait pas être ennuyeuse si elle essayait.