JLa dernière fois que j’ai vu Sean Bowie, alias Yves Tumor, ils étaient torse nu et se tordaient sur scène, enveloppés de neige carbonique. Leur grand cadre arpentait un fond stroboscopique alors qu’ils entonnaient un mélange souple de bruit expérimental et de paroles nonchalantes à un petit moshpit dévoué de fans de headbanging. Le reste d’entre nous a regardé, curieux et quelque peu perplexe devant cette figure singulière produisant des sons assourdissants alors que nous attendions l’acte principal, le producteur maison Jacques Greene, à venir.

C’était en 2017 à l’Electric Brixton. Cinq ans plus tard, Yves Tumor est la tête d’affiche provocante, et ce mini-moshpit de fans s’est transformé en salle entière. Le spectacle de ce soir avait été programmé une fois de plus pour Electric Brixton mais a été mis à niveau vers le Troxy, qui a le double de capacité. Un bourdonnement feutré d’anticipation balaie l’espace art déco avant que Bowie ne sorte dans un orbe de lumière devant deux vastes plinthes abritant le groupe. Ils ont amplement de raisons de traiter ce spectacle comme un tour de victoire. Ce n’est qu’une étape d’une tournée américaine et européenne gigantesque et largement sold-out pour soutenir le quatrième LP de l’interprète, Le paradis pour un esprit torturé (2020) et l’EP de l’année dernière Le monde asymptotique.

Bowie a sorti son premier album, Musique de serpent, en 2016 à l’intrigue critique. En apprenant eux-mêmes la production musicale pour contrer l’ennui de grandir dans le Tennessee, ils ont ensuite déménagé à Leipzig et se sont immergés dans la scène techno expérimentale rythmée de la ville allemande. Enregistré après y avoir passé trois ans, Musique de serpent est traversé par la double influence de sa vie nocturne et de l’écriture populaire américaine avec laquelle Bowie a grandi. C’est un disque de R&B atmosphérique avec une pointe expérimentale qui voit des mélodies flotter sur des bribes de cris, des incantations chuchotées et des lignes de basse gutturales.

Pourtant, c’était leur prochaine sortie, celle de 2018 Sûr dans les mains de l’amourqui catapulterait Yves Tumor vers un succès généralisé. Fourche a qualifié le disque de « référence dans la musique expérimentale » pour son approche libre et omnivore du genre – une cohérence donnée par la voix de baryton confiante de Bowie. L’album les présentait comme un auteur avec une oreille remarquable et une capacité à tout traverser, de la pop loufoque (Noid) au trip-hop (Licking an Orchid) et aux breakbeats fractals (Lifetime). Musique de serpent a valu à Bowie des comparaisons avec l’auteur-compositeur britannique d’avant-garde Dean Blunt pour leur prestation et leurs paroles souvent indéchiffrables, et avec le rappeur ostentatoire et collaborateur de Kanye West Mykki Blanco ; Sûr dans les mains de l’amour était si fluide qu’il était inclassable, plus proche de la flamboyance changeante de David Bowie, ainsi que de Prince.

Ce soir, Sean Bowie est habillé comme le dieu du rock charnel : ensemble en cuir découpé et moulant et chapeau désinvolte perché au-dessus d’un visage barbouillé de maquillage de clown blanc. Chaque mouvement est langoureux et intuitif : une main posée sur la hanche et une jambe écartée alors qu’ils se lancent dans le dernier single, Jackie – un hommage pop de la fin des années 80 déformé par des notes de guitares qui font claquer les dents de My Bloody Valentine – avant de se lancer dans les instrumentaux torrides de Licking an Orchid. Un groupe de fans debout à côté de moi chante, mot parfait, sur chaque morceau.

En fait, les sorties récentes jouées ce soir ressemblent aux morceaux les plus adaptés à la radio et commercialement viables de Bowie à ce jour. Il y a le rock de stade de Kerosene!, qui commence faussement tranquillement avant l’explosion glam rock complète de son solo de guitare chorus; la fanfare alimentée par le klaxon de Gospel for a New Century, canalisant Prince dans son phrasé extatique; et le funk contagieux de Romanticist. Tous sont prêts à faire bouger une foule en direct.

Si les chansons sont chargées de crochets et suffisamment spacieuses pour remplir une grande pièce, la présence de Bowie l’est aussi. C’est peut-être un lieu de capacité moyenne, mais ils le jouent comme un stade. Des solos instrumentaux enflammés rythment le flux continu des morceaux tandis que Bowie gambade devant la foule. La basse de la grosse caisse est presque assourdissante, mais la voix rocailleuse se fait entendre, transformant des lignes telles que « certains appellent ça de la torture, bébé j’aime ça » en une invitation timide. Alors que les morceaux culminent, Bowie a la foule dans ses mains gantées, poussant l’arc de chaque chanson dans un apogée instrumental déchiqueté avant de ramener la dynamique à l’intimité conspiratrice d’un murmure. C’est une montagne russe d’un tour.

C’est peut-être un spectacle digne d’un stade, mais il ne vise pas la perfection technique ou le mouvement chorégraphié. À certains moments, on a même l’impression que Bowie pousse sa voix à craquer et à se casser tout en criant à travers les paroles et en glissant sur la scène, encourageant à son tour le public à lâcher ses inhibitions – ce qu’il fait. On en redemande après un set rapide de 75 minutes, mais une chose est sûre alors qu’ils sortent de scène : la star d’Yves Tumor est née.