Je coup de sifflet à la mi-temps ressemble à un acte de miséricorde. Alors que les joueurs traumatisés de la Norvège s’élancent dans le tunnel vers les quatre murs solides du vestiaire, l’Angleterre sort du terrain avec de larges sourires, essayant et échouant de prétendre que c’est toujours un combat significatif.

En marge, le personnel de l’Ambulance Saint-Jean rigole derrière son masque. Dans les gradins, les bouches se bouchent et il n’y a tout simplement pas assez d’air dans le stade pour les remplir. Dans le portique, tenant un microphone de la BBC, Jonas Eidevall a l’air complètement abasourdi, comme s’il venait de voir un mouton faire de la géométrie. L’ambiance est vertigineuse, à la limite du surréaliste, à la limite du délire.

Par une chaude nuit à Brighton, l’Angleterre a battu la Norvège, double championne d’Europe, 8-0. Et voilà : une phrase tout à fait normale. Et pour toute la signification plus profonde qui sera superposée à ce jeu dans les jours suivants – la vague de confiance et d’attente qui suivra, le frisson d’inquiétude qu’il enverra à travers le reste du tournoi, les affirmations de plus en plus persistantes qu’il est , en effet, rentrer à la maison – peut-être que la première réaction à ce jeu était aussi la plus vraie.

Se sentir un peu étonné, peut-être même un peu commotionné, du flair et du panache avec lesquels l’Angleterre a pris son match le plus difficile de la phase de groupes et l’a simplement dépouillé de toute dignité sportive, morceau par morceau.

Anticipons le torrent de prises. Ceux qui n’ont pas vraiment suivi ce sport de trop près pourraient être tentés de se demander si de telles cachettes sont monnaie courante. Il y a aussi le phénomène particulièrement anglais – auquel se livrent joyeusement les Écossais, les Gallois et les Irlandais – par lequel les équipes battues par l’Angleterre deviennent en quelque sorte terribles du fait même d’être battues par l’Angleterre. Donc pour mettre les choses au clair : la Norvège est classée 11e au monde, trois places derrière l’Angleterre. Ils ont été classés à juste titre parmi les favoris du tournoi. Aucune équipe n’avait marqué plus de six buts dans un match de championnat d’Europe. Lors de la précédente phase finale en 2017, seuls deux des 24 matches de groupe avaient été remportés par plus de deux buts. Littéralement, personne n’a vu cela venir. Pour paraphraser Rachel de Friends : ce n’est pas si courant, ça n’arrive pas à toutes les équipes et ça est une grosse affaire.

Et oui, la Norvège était vraiment pourrie ici. Le remplacement à la 75e minute de la grande Ada Hegerberg était légèrement moins surprenant que la révélation qu’Ada Hegerberg était apparemment sur le terrain depuis 75 minutes. Julie Blakstad a connu un match épouvantable au poste d’arrière gauche devant une dizaine de membres de sa famille. Maria Thorisdottir en défense a vécu une de ces nuits obsédantes qui semblent se dérouler au ralenti : une horreur à plusieurs niveaux qui pourrait éclipser le reste de son tournoi. C’est-à-dire ce qu’il en reste.

Quant à l’Angleterre, après cette victoire agitée et légèrement collante contre l’Autriche, cela ressemblait à un changement de vitesse : la fenêtre des possibilités n’a pas simplement bougé mais s’est brisée. Une équipe inchangée – l’orgueil ! – a simplement couru un flou d’angles et de canaux que la Norvège pouvait à peine comprendre, et encore moins suivre. C’est une victoire qui s’est déroulée en trois parties distinctes.

Ce fut d’abord le relâchement, alors que l’Angleterre commençait à isoler la défense norvégienne avec le mouvement astucieux de Georgia Stanway et la passe verticale rapide de Lucy Bronze. Vient ensuite la mêlée : Beth Mead et Lauren Hemp s’échangeant à volonté, Ellen White perçant des trous dans une défense norvégienne qui, à ce stade, était une chose entièrement théorique, comme la racine carrée de moins un, ou la constitution britannique. À la mi-temps, l’Angleterre menait 6-0 et le bruit s’écrasait au sol comme un tsunami.

Puis vint une seconde mi-temps qui était l’équivalent footballistique du gâteau gratuit : tout le monde faisait la queue pour une tranche. Alex Greenwood s’est écrasé contre la barre transversale.

Bronze tiré en volée volante. Alessia Russo est entrée en jeu et a cambriolé un but ridiculement facile. Les vagues mexicaines ont commencé et le seul point d’intérêt restant était de savoir si l’Angleterre baisserait sa garde et laisserait à la Norvège un vestige de consolation. Mais ils ne l’ont jamais fait.

Et peut-être que cela ressemble à la plus contrariante des opinions, mais il y a de bonnes raisons de nommer Keira Walsh comme la meilleure joueuse anglaise de la nuit. Qu’il s’agisse d’éteindre les lignes de service à Hegerberg et Caroline Graham Hansen en première mi-temps, ou d’imposer son autorité sur tout le milieu de terrain en seconde, c’est Walsh qui a offert l’expression la plus claire du plan de l’Angleterre ici : une performance de domination discrète classique .

Ensuite, Sarina Wiegman a rassemblé ses joueurs bourdonnants dans un petit groupe au milieu du terrain, leur rappelant peut-être de rester concentrés sur la tâche à accomplir. Eh bien, bonne chance avec ça. Quoi qu’il advienne de l’Angleterre lors de ce Championnat d’Europe, ce fut l’une de ces nuits qui saisit une nation par les revers et la secoue, qu’aucun des 28 000 fans qui y ont assisté n’oubliera. Cela ne leur rapporte rien. Ne leur garantit rien. Et pourtant, alors que les joueurs victorieux de l’Angleterre terminaient leur dernier tour d’honneur devant un public hurlant et incrédule, il était difficile de croire que quelque chose pourrait redevenir pareil.