Albert Woodfox, qui aurait été détenu à l’isolement plus longtemps que n’importe quel individu de l’histoire des États-Unis ayant survécu 43 ans dans une cellule de 6 pieds sur 9 pieds dans l’une des prisons les plus brutales d’Amérique, est décédé à l’âge de 75 ans.
La mort de Woodfox a été rendue publique jeudi par ses avocats de longue date George Kendall et Carine Williams, et par son frère Michael Mable. Ils ont dit qu’il était décédé des suites de complications causées par Covid.
Woodfox était membre des soi-disant « Angola Three » – des prisonniers qui ont été condamnés à tort pour le meurtre en 1972 d’un gardien de prison, Brent Miller, dans le pénitencier d’État de Louisiane. La prison a été construite sur le site d’une ancienne plantation d’esclaves et était communément appelée Angola, du nom du pays d’où la plupart des esclaves de la plantation avaient été transportés.
Avant le meurtre, Woodfox et Herman Wallace, membre de l’Angola Three, avaient créé une section du parti Black Panther à l’intérieur de la prison. Ils l’ont utilisé pour protester contre la ségrégation des prisonniers et la cueillette non rémunérée du coton à laquelle les prisonniers noirs étaient soumis en chaînes dans les champs périphériques.
Il a toujours insisté sur le fait que sa fausse condamnation et le traitement qui en résultait étaient une punition pour son radicalisme noir. Peu de temps après sa condamnation pour la mort de Miller, Woodfox et Wallace ont tous deux été placés à l’isolement, où ils sont tous deux restés presque sans interruption pendant plus de 40 ans.
Wallace a été libéré après une bataille juridique concertée en 2013, alors même que les autorités pénitentiaires continuaient d’essayer de le faire revenir à l’intérieur. Il est mort d’un cancer deux jours plus tard.
Woodfox est sorti en 2016 le jour de son 69e anniversaire. Quelques jours après avoir marché librement, il a déclaré au Guardian qu’il avait réussi à endurer des décennies d’isolement, malgré de fréquents épisodes terrifiants de claustrophobie, grâce à la force de sa volonté.
« Nous avons consciemment décidé que nous ne serions jamais institutionnalisés. Au fil des années, nous avons fait des efforts pour nous améliorer et nous motiver », a-t-il déclaré.
Dans des entretiens ultérieurs avec le Guardian au fil des ans, et dans son livre Solitary de 2019, finaliste du prix Pulitzer, il a donné plus de détails sur la force extraordinaire qui lui a permis, à lui et à Wallace – «l’autre partie de mon cœur», comme Woodfox a décrit son ami – pour résister à l’isolement. Les conditions qu’ils ont endurées sont connues pour provoquer une dépression mentale chez les individus en une semaine, sans parler de 40 ans.
Woodfox a déclaré qu’il s’était enterré dans des livres de prison, étudiant Frantz Fanon, Malcolm X et Marcus Garvey. Il a organisé des jeux joués le long de la ligne des cellules solitaires en criant dans le gradin ou en frappant sur des tuyaux – de cette façon, ils ont organisé des tests de mathématiques et des quiz de connaissances générales sur l’histoire des Noirs.
Il était surtout fier d’avoir appris à lire de la même manière à plusieurs jeunes prisonniers.
« Nos cellules étaient censées être des chambres de la mort, mais nous les avons transformées en écoles, en salles de débat », a déclaré Woodfox au Guardian. « Nous avons utilisé le temps pour développer les outils dont nous avions besoin pour survivre, pour faire partie de la société et de l’humanité plutôt que de devenir amers et en colère et consommés par une soif de vengeance. »
Au cours des six années de liberté dont Woodfox a joui, il s’est consacré à éduquer le public aux États-Unis et au-delà sur les atrocités du système de justice pénale américain. Il a beaucoup voyagé au pays et dans le monde pour s’adresser à un public d’écoliers et de juges.
Chez lui à la Nouvelle-Orléans, il trouvait la joie partout où il le pouvait. Il a visité la tombe de sa mère bien-aimée Ruby Mable Hamlin, décédée alors qu’il était encore incarcéré, et a passé du temps sans entrave avec sa fille Brenda Poole, ses petits-enfants et arrière-petits-enfants et sa partenaire de vie Leslie George.
Il a également adopté un chien errant trouvé errant sur une digue près du lac Pontchartrain. Il a nommé le chiot Hobo.
Malgré toute la cruauté institutionnelle qui s’est abattue sur lui pendant tant d’années, Woodfox est resté jusqu’au bout un optimiste incurable. Dans son livre, il écrit : « J’ai de l’espoir pour l’humanité. J’espère qu’un nouvel être humain évoluera afin que la douleur et la souffrance inutiles, la pauvreté, l’exploitation, le racisme et l’injustice appartiennent au passé.