OuiIl y a quelques années, je parlais à Robert Lepage, l’un des plus grands représentants du théâtre physique, de la différence entre danseurs et acteurs. Il était en pleine collaboration avec Sylvie Guillem et Russell Maliphant sur Eonnagata et il ne pouvait pas surmonter les contrastes entre eux. « Les danseurs sont des animaux différents des acteurs ou des écrivains », m’a-t-il dit. « Les impulsions créatives viennent du corps, des muscles, du mouvement. Vous devez vous laisser aller dans ce flux.

J’ai pensé à cette conversation quand je regardais Alan Cumming dans Brûler, dans lequel l’acteur fait ses débuts dans la danse à l’âge de 57 ans. Cumming illuminerait n’importe quelle piste de danse de club. Mettez-le sur scène dans une pièce comme Le Bacchus ou une comédie musicale comme Cabaret et demandez-lui de bouger, et il le fera magnifiquement. Mais placez-le au centre d’une pièce qui communique principalement par le mouvement et le résultat est insatisfaisant.

Présenté au festival international d’Edimbourg par le National Theatre of Scotland, Brûler raconte l’histoire du poète national écossais, Robert Burns, à travers ses lettres, quelques bribes de poésie occasionnelles et de nombreuses chorégraphies de Steven Hoggett et Vicki Manderson, accompagnées d’une partition passionnée de la compositrice écossaise Anna Meredith.

Cumming, se précipitant dans de longs cheveux noirs, un gilet noir et des culottes (costumes de Katrina Lindsay), agite ses bras par à-coups, tirant des formes hors de l’air avec ses mains; il gigote et gambade et s’effondre sur la scène alors que la dépression de Burns le submerge. Il est énergique et les moments de physicalité déchiquetée, où la sauvagerie de ses gestes submergent sa capacité à les contrôler, sont frappants. Mais il ne fait pas ce que fait la danse, qui est de transmuter la pensée et le sentiment en réalisation physique. Le mouvement semble appliqué à la performance plutôt que d’en être l’essence.

Sans un script fourni par les étapes, il n’y a pas vraiment d’histoire. Si vous ne saviez rien de Burns, je doute que vous puissiez reconstituer une grande partie de sa vie étonnante, son parcours de laboureur à poète, sa plongée constante dans le désespoir et la pauvreté abjecte, à partir de cette sélection impressionniste de mots. Certes, vous ne comprendriez pas l’importance de sa poésie, qui se fait rare.

Ce qui vous reste, c’est le charisme incontestable de Cumming, sa capacité à tenir un public dans la paume de sa main avec un regard et un sourire. Il est soutenu par une production d’une beauté stupéfiante. Dans un contexte de projections vidéo monochromes d’Andrzej Goulding, qui combinent des scènes et des dates de la vie de Burns avec une image fantomatique d’un cheval blanc, la designer Ana Inés Jabares-Pita et le directeur de l’éclairage Tim Lutkin fournissent une scène de tempête et de tempête, et la lumière passe à travers des nuages.

Le consultant en illusion Kevin Quantum ajoute une plume qui griffonne furieusement toute seule, et une pile de papier qui se dresse comme par magie pour prendre la forme d’un des partisans de Burns. Les chaises glissent en place et s’inclinent vers l’arrière comme si elles flottaient. Une ligne de chaussures est suspendue aux braguettes, chacune représentant une des nombreuses femmes que le poète séduit. C’est imaginatif et travaillé avec soin, mais c’est curieusement vide.

Liberté de ballet du Freedom Ballet of Ukraine a été ma surprise lors d’une brève visite au festival. Ce spectacle sombre et sensuel, une sorte de croisement entre une version sale de Matthew Bourne et Pina Bausch, présente une politique sexuelle très douteuse, mais il est glorieusement dansé par des personnes qui se sont entraînées pendant des années pour sentir le mouvement dans leurs os.

Des moments sombres ponctuent une ambiance d’érotisme tapageur. Dans l’un, un serveur entend un coup de feu puis pivote sans os pour se regarder dans un miroir, ses membres comme de la gelée. À un autre, le corps d’une fille tombe d’une armoire; trois hommes dansent à tour de rôle avec son corps mou avant de la remettre dans l’espace. Dans le contexte de la guerre en Ukraine, de tels actes de violence occasionnels sont doublement effrayants. C’est un spectacle qui reste dans la tête.

Notes par étoiles (sur cinq)
Brûler ★★★
Liberté de ballet ★★★★