Lorsque la cinéaste Kathryn Ferguson grandissait en Irlande du Nord à la fin des années 1980, elle dit que l’ensemble de l’île – le Nord et la République – avait désespérément besoin de transformation.

« Les Troubles grondaient encore et l’Église catholique était toujours très au pouvoir dans le Sud », note-t-elle. « C’était assez gris et misérable et vous aviez l’impression de ne pas avoir beaucoup d’options et de ne pas avoir de voix, et l’avortement était interdit partout. »

Une voix inattendue pour les sans-voix émergerait sous la forme d’un chanteur de Dublin avec une présence sans compromis – Sinéad O’Connor. Elle est apparue sur la scène non seulement pour divertir mais pour défier.

«Elle est ensuite arrivée comme cet extraterrestre et a enfoncé la porte. Et nous étions tous comme, ‘Whoa! Bonjour, qui est-ce ? », se souvient Ferguson. « Juste tout d’elle – la musique était si phénoménale. Son apparence était si brillante et son audace était tellement excitante. Et je pense juste qu’en tant que pays, nous avions besoin d’elle. Comme, les jeunes avaient vraiment besoin d’elle.

Le nouveau film primé de Ferguson Rien ne se compare documente l’énorme impact d’O’Connor non seulement sur la culture irlandaise mais sur la culture mondiale, et l’énorme contrecoup auquel elle a été confrontée pour avoir défié les normes dans le secteur du disque et dans la société. Le film est sorti en salles vendredi à New York et à Los Angeles pour une course qualificative aux Oscars, et sera disponible en streaming pour les abonnés de Showtime vendredi prochain. Il sera présenté en première sur le service linéaire de Showtime le dimanche 2 octobre et sortira en salles en Irlande au Royaume-Uni le vendredi 7 octobre.

Le titre du film fait allusion au plus grand single de la carrière d’O’Connor – « Nothing Compares 2 U » écrit par Prince. Cette chanson était sur son deuxième album, mais Sinéad était déjà devenu un phénomène mondial avec son premier album, Le Lion et le Cobrasorti à l’âge de 21 ans. Il contenait de la musique qu’elle avait écrite à l’adolescence.

« Beaucoup de chansons », dit le réalisateur, « ont été écrites avant qu’elle n’ait 17 ans. Je pense que les deux premières chansons étaient [written] quand elle avait 14 ans. Ce sont comme des entrées de journal intime, vraiment.

Les voix pouvaient d’abord pénétrer de manière éthérée, puis se transformer en un hurlement.

« La voix est si puissante », a déclaré Ferguson à Oxtero. « Et la longueur des notes et la fureur et la férocité derrière les notes étaient – je ne l’avais jamais entendu auparavant … C’était comme un cri de guerre ou quelque chose comme ça, un son si guttural que je n’ai toujours pas entendu de personne que je peux pensez, vraiment.

Ferguson considère la voix d’O’Connor comme profondément enracinée dans la tradition et le mythe irlandais.

« Beaucoup de chansons sont ce son cathartique et explosif qui sort d’elle », dit-elle. « Il y avait quelque chose d’ancien là-dedans que j’ai vraiment reconnu, même la banshee ; Je ne veux pas dire cela d’une manière fantasmagorique et fantomatique, je veux dire d’une manière folklorique irlandaise qui est tellement mêlée à notre histoire… Cela m’a aussi fait penser à l’enthousiasme », une complainte vocale traditionnelle pour les morts intégrée en gaélique. -Culture celtique.

Peut-être malheureusement pour O’Connor, elle était aussi d’une beauté saisissante, et les gestionnaires de l’industrie du disque ont essayé de la pousser dans un moule féminin normatif. F-ça, O’Connor a répondu efficacement et a gardé sa chevelure réduite à un poil court.

« Elle se frotte très vite à la maison de disques qui veut qu’elle se fasse pousser les cheveux et qu’elle s’habille joliment », souligne Ferguson. Le film comprend plusieurs clips d’intervieweurs télévisés des deux côtés de l’Atlantique (dont Charlie Rose à New York) qui semblent troublés par la décision d’O’Connor de se passer de cheveux longs.

« Cela a causé un tel chahut pendant si longtemps et pendant tant d’années », note Ferguson. «Elle se sentait juste prise au sérieux, elle avait besoin de presque tout dépouiller. Je ne pense même pas que ce soit aussi important pour elle que pour tout le monde. Je pense qu’elle était comme, je veux me raser la tête. C’était un look qu’elle aimait.

Cette « controverse » n’était rien comparée à ce qui attendait O’Connor lorsqu’elle a commencé à condamner ouvertement l’influence de l’Église catholique en Irlande. Comme le film l’explore, elle avait grandi physiquement et émotionnellement maltraitée par sa mère et attribuait le dysfonctionnement de sa mère à l’effet déformant des enseignements catholiques. Un prêtre décrit l’atmosphère étouffante de l’Irlande à cette époque où l’Église et l’État étaient inextricablement liés.

« L’Église a tout influencé. Si c’était un péché, alors c’était contraire à la loi de l’État », a déclaré le père. Brian D’Arcy note dans Rien ne se compare. « Donc, le divorce, la contraception et tout ce qui n’était pas entièrement d’accord avec une vision très étroite de l’Église catholique, c’était tout simplement interdit. »

O’Connor s’est rebellée contre cela et n’a pas hésité à utiliser sa plate-forme pour dénoncer les torts.

« Il y a une tradition parmi les artistes irlandais d’être des agitateurs et des activistes – qu’ils soient dramaturges ou poètes », dit O’Connor dans une interview contemporaine jouée comme voix off dans le film. « Le travail d’un artiste est de créer les conversations difficiles qui doivent avoir lieu. »

Comme tout le monde à l’époque s’en souviendra, O’Connor a été réservé en tant qu’invité musical sur Saturday Night Live le 3 octobre 1992. Elle a interprété une version a capella de la chanson « War » de Bob Marley, dans l’intention d’envoyer un message contre le racisme et de mettre en lumière les abus sexuels d’enfants par des prêtres catholiques. À la fin, elle a sorti une photo du pape Jean-Paul II – une image que sa mère avait affichée sur son mur – l’a déchirée en morceaux et a exhorté : « Combattez le véritable ennemi ».

Le geste provocateur a déclenché une réponse immédiate et fâchée. La Ligue catholique l’a attaquée. Quelqu’un a loué un rouleau compresseur pour écraser ses CD à New York. Le contexte est important. La dénonciation par O’Connor de la pédophilie dans l’Église catholique est intervenue près d’une décennie avant que le scandale des abus sexuels ne fasse irruption dans le discours public. Elle était donc bien en avance sur son temps. Petit réconfort, compte tenu du vitriol auquel elle a été confrontée.

« Vous pouvez réellement entendre des halètements audibles dans le [documentary] public quand vous arrivez à ce contrecoup parce que cela semble si violent et si absurde. La férocité est incroyable », déclare Ferguson. « Vous pensez juste, qu’est-ce qui a provoqué une telle réaction? Comme une jeune fille de 24 ans de Dublin qui provoque une telle réaction. Rouleaux compresseurs à Times Square. Je veux dire, c’est juste ridicule, voilà ce que c’est.

Même sa collègue pop star Madonna a condamné O’Connor. Elle a fait face à de nouvelles récriminations après avoir critiqué l’invasion américaine de l’Irak en 2003 et à une occasion antérieure pour avoir refusé de se produire lors d’un concert aux États-Unis si l’événement était précédé de la lecture de l’hymne national. À ce moment-là, elle avait pratiquement disparu en tant qu’icône de la pop. Et ça lui allait.

« Ils pensaient tous qu’il fallait se moquer de moi pour avoir gâché ma carrière », déclare O’Connor. « Je n’ai jamais voulu être une pop star. Ça ne me convenait pas d’être une pop star, donc je n’ai pas gâché la putain de carrière que je voulais… Je n’étais pas désolé, je ne l’ai pas regretté.

Si O’Connor cherche une justification, elle peut se tourner vers une Irlande radicalement changée, une Irlande qu’elle a contribué à faire naître. L’égalité du mariage est devenue une partie de la constitution en 2015. En 2018, le public irlandais a voté à une écrasante majorité pour annuler l’interdiction de l’avortement. Cette même année, le pape François s’est rendu à Dublin et s’est excusé pour ce qu’il a appelé des « crimes » commis par l’Église catholique d’Irlande.

Le documentaire fait partie d’une réévaluation d’O’Connor, aujourd’hui âgée de 55 ans. Elle est enfin célébrée pour son intrépidité qui, il y a des décennies, a conduit à sa répudiation publique. Comme le dit la chanteuse et militante féministe Kathleen Hanna dans le film, « Sinéad O’Connor en tant qu’artiste a forgé son propre chemin dans un monde qui n’était tout simplement pas prêt pour elle… Elle ne méritait pas ce qu’elle a obtenu. »