Oeuh, voici une surprise. L’exquise farce de Michael Frayn – qui fête aujourd’hui ses 40 ans – a toujours été exceptionnellement drôle. Mais a-t-il déjà été traversé par autant de pathos? Ce n’est pas la première fois que Lindsay Posner réalise la farce dans la farce de Frayn et, en termes de rires par minute, ce n’est pas un patch sur sa production de 2011 à The Old Vic (je souris juste en m’en souvenant). Mais il y a quelque chose dans cette prise réfléchie et compatissante qui semble plus pertinente et juste un peu plus réelle.

Avec Felicity Kendal dans le rôle de doddery Dotty Otley – un acteur régional lors de sa dernière tournée – cela n’allait jamais être un spectacle avec le clown en son cœur. Il y a quelque chose de beckettien dans la performance de Kendal, alors qu’elle titube sur scène avec une assiette de sardines, condamnée à refaire les mêmes erreurs encore et encore. Jonathan Coy joue Frederick Fellowes, un acteur vieillissant qui ne peut tout simplement rien faire de bien. Il est souvent décrit comme une figure facile d’amusement mais, ici, chaque rire vient avec une grimace.

Ensuite, il y a les personnages harcelés dans les coulisses – le régisseur (Pepter Lunkuse) et le machiniste (Hubert Burton) – chargés de tenir ensemble le spectacle chaotique. Il y a quelque chose dans la façon dont le réalisateur essore ces deux-là qui, hier soir au moins, s’est senti particulièrement inconfortable et pertinent. Alors que la livre dégringolait et que le marché financier britannique tremblait, les machinistes se sentaient comme les fonctionnaires du monde théâtral ; les héros méconnus sont partis pour nettoyer le gâchis créé par ceux qui détenaient le pouvoir.

Les grands éclats de rire (et il y en a encore beaucoup) sont en grande partie laissés au brillant Joseph Millson, qui interprète le grand acteur principal Garry Lejeune. Millson rebondit dans les escaliers avec ses lacets attachés ensemble : hilarant. Il dégringole les escaliers : sublime. Tracy-Ann Oberman a un scintillement merveilleux à son sujet et flotte sur la scène avec un air permanent de malice. Ils injectent un peu de légèreté dans une production qui n’était pas aussi drôle que je l’avais prévu – mais qui était plutôt bien d’autres choses. Quel témoignage pour Frayn qu’il puisse écrire une pièce avec une structure aussi méticuleuse, qui parvient toujours à se plier aux époques dans lesquelles elle est jouée.