Le podcast de Nelson Mandela met en lumière le côté rare d’un militant anti-apartheid

KLe maintenant très pointilleux sur la ponctualité, le journaliste américain Richard Stengel n’était jamais en retard à ses rendez-vous avec Nelson Mandela. Eh bien, juste une fois. C’est le jour où il s’est réveillé chez lui à Johannesburg pour découvrir qu’il avait été cambriolé. Trois heures d’interviews enregistrées avec le héros de la libération de l’Afrique du Sud avaient disparu pendant la nuit.

« Je suis arrivé un peu en retard et je lui ai dit que j’avais été volé, et j’étais contrarié que trois heures de cassettes aient été volées, alors qui sait ce qui allait leur arriver », se souvient Stengel, 67 ans, dans une interview par téléphone. cette semaine depuis son appartement à New York.

Il ajoute à propos de Mandela : « De cette manière charmante qu’il avait, il était juste préoccupé par ma sécurité. Il ne se souciait de rien d’autre. C’était très doux.

Heureusement, les bandes volées ne représentaient qu’une fraction de plus de 60 heures que Stengel, l’auteur fantôme des mémoires de Mandela, a enregistrées pendant près de deux ans, à l’aide d’un gros lecteur de cassettes Sony et d’un petit microphone accroché au revers ou au col de chemise du leader anti-apartheid.

Le résultat fut Long Walk to Freedom, publié en 1994 avec un succès commercial et acclamé par la critique ; le Financial Times avait déclaré que « leur collaboration a produit sûrement l’une des grandes autobiographies du XXe siècle ». Les bandes ont ensuite été oubliées dans le stockage pendant des décennies. Maintenant, ils sont rendus publics pour la première fois.

Mandela: The Lost Tapes est un podcast en 10 parties lancé cette semaine dans lequel Stengel explore sa relation rare avec l’activiste qui a passé 27 ans en prison sous le régime de la minorité blanche. La série Audible Original est également une étude captivante sur l’art de l’interview : les coups de pouce verbaux, les questions déviées, les détails alléchants – et une quête pour percer le secret de la grandeur de Mandela.

Stengel n’avait jamais écouté les bandes auparavant et avait en grande partie travaillé à partir de transcriptions. Il dit au Guardian : « Une partie de la chose à propos du son et de l’audio, c’est que c’est très intime. Soudain, j’étais de retour dans cette pièce d’il y a 30 ans dans laquelle personne d’autre au monde n’avait jamais été à part nous deux. Sa voix est si forte et [it] revenu. Quand je m’écoutais poser une question, je pouvais me souvenir de ce que je pensais quand j’ai posé la question. Je pouvais parfois entendre la frustration dans ma voix.

Nelson Mandela. Photographie : Media24/Gallo Images/Getty Images

« Pour la plupart, j’ai été agréablement surpris de voir à quel point j’étais bloqué par les questions, mais il y a eu des moments où, ‘Oui, j’aurais vraiment dû poser une question de suivi ici. Cette réponse n’était pas assez bonne. Pourquoi ai-je laissé tomber ? Ou j’aurais dû demander à x. Mais je savais que j’avais un temps limité, j’avais du chemin à parcourir. Je n’étais pas aussi gêné que je le pensais d’écouter mon moi de 30 ans plus jeune.

Stengel était allé en Afrique du Sud au milieu des années 1980 et avait travaillé pour les magazines Rolling Stone et Time. Il a écrit un livre, January Sun, sur une ville rurale où les autorités blanches tentaient d’expulser de force un canton noir, et a été sollicité pour écrire les mémoires de Mandela à la fin de 1992. Il avait un peu plus de la moitié de l’âge de son sujet vénéré. , qu’il n’avait jamais rencontré.

«Je n’étais pas un homme de 37 ans très mature et il avait ce respect et cette vénération traditionnels pour l’âge, et je pouvais donc dire qu’il était déçu quand il m’a vu pour la première fois. Il a dit : « Tu es un jeune homme », et ce n’était pas un éloge. Je devais gagner ma place dans ses bonnes grâces parce que je n’étais pas vieux. Je n’étais pas marié, je n’avais pas de petite amie, j’étais libre et libre de mes envies.

Sa première impression de Mandela était physique. « Tu ne penses pas à quel homme costaud il était. Il mesure environ six pieds deux pouces et sa tête est grosse, ses épaules sont grosses et ses mains sont grosses. Il y a une raison à travers l’histoire pour laquelle la taille et le leadership vont de pair, et c’est juste une statue d’homme très impressionnante et il est incroyablement beau et sa peau est belle.

Le couple se réunissait généralement à 6 h 30 ou 7 heures du matin dans le bureau de Mandela au siège du Congrès national africain (ANC) dans la ville, sa maison de banlieue ou, à l’occasion, sa maison dans le Transkei, la zone rurale où il a grandi. Ils ont tenu des conversations d’une heure deux, trois ou quatre fois par semaine, même si Mandela travaillait sur une nouvelle constitution sud-africaine et se préparait à se présenter à la présidence.

L’avocat et activiste était d’une gentillesse sans faille, mais aussi un interlocuteur délicat, réservé et réticent à s’ouvrir, comme un politicien rusé. Dans le premier épisode du podcast, par exemple, Stengel essaie à plusieurs reprises d’amener Mandela à analyser comment la prison l’a changé, mais Mandela, un boxeur passionné dans sa jeunesse, esquive et tisse.

Le journaliste se souvient : « Il était toujours un peu méfiant. Il savait ce qui n’allait pas sonner bien et ce qui l’était, alors tout passait par ce filtre. Il n’était pas introspectif et si c’était parce qu’il pensait que cela semblerait faible ou s’il ne l’était vraiment pas, je ne le saurai jamais.

« Je lui ai expliqué ce qu’est le terme ‘couleur’ ​​dans un livre ou un article – ‘J’ai besoin d’anecdotes, j’ai besoin d’émotion’ – et il était allergique à la couleur. Je devais essayer de lui faire comprendre cela. Il n’a pas accepté le concept, pour ainsi dire. Il avait l’habitude de dire : « Eh bien, vous les Américains, vous voulez ça », et je disais : « Madiba [his clan name]tout le monde veut ça !’

« Nous avons eu un va-et-vient à propos de sa première femme, Evelyn, où il dit, ‘Non, je ne parle pas de ça.’ J’ai dit : ‘Madiba, faut qu’on en parle, c’est ta première femme.’ « Non, je n’en parle pas. » Ce n’est pas facile de discuter avec Nelson Mandela, ai-je découvert, comme beaucoup d’autres personnes l’ont découvert. Une partie de mon travail consistait donc à rehausser la couleur, pour ainsi dire.

« Il a toujours été une interview difficile, sauf quand il parlait de quelque chose dont il était heureux de parler et puis sa mémoire était extraordinaire, et j’avais l’impression qu’il revivait les scènes. Comme l’histoire où il parle du directeur britannique de son école et il fait l’imitation du discours de M. Wellington à l’assemblée. Ensuite, il continuera dans les moindres détails et c’est charmant. C’était juste de l’or pour le livre, mais c’était probablement l’exception plutôt que la règle.

Alors qu’un autre leader de la lutte de libération, Robert Mugabe du Zimbabwe voisin, est devenu rongé par l’amertume, Mandela a été salué comme un apôtre de la réconciliation. Malgré les horreurs de l’apartheid et sa longue incarcération, il a insisté sur sa vision publique de l’Afrique du Sud en tant que démocratie multiraciale et «nation arc-en-ciel», illustrée par son adhésion très médiatisée au rugby, un sport traditionnellement blanc en Afrique du Sud, lorsque le pays a accueilli et remporté la Coupe du monde post-apartheid de 1995, après des décennies de protestations et de boycotts sportifs internationaux.

Le lauréat du prix Nobel de la paix a été élevé par certains au statut de saint, mais Stengel pense que Mandela était motivé par un pragmatisme d’acier.

« Il a été blessé par ce qui lui est arrivé, à lui et à sa famille, et en était amer, mais il a décidé très tôt, avant même sa sortie de prison, qu’à des fins de réconciliation, il ne pourrait jamais montrer un seul instant qu’il était amer. . Je l’ai entendu me faire des remarques en privé à quelques reprises sur certains de ses geôliers, ce qui suggérait qu’il n’avait pas une très haute opinion d’eux et il comprenait la nature de relations publiques de cela.

« Une partie de son autodiscipline implacable était qu’il n’a jamais montré un seul instant qu’il était amer mais, si vous pouviez entrer dans sa tête et son cœur, je pense qu’il l’était. La chose la plus importante pour lui était de voir la liberté pour son peuple et la réconciliation et d’avoir un pays prospère ; tout ce qui faisait obstacle à cela, il l’a juste relégué sur le côté. C’est quelque chose qu’il n’a jamais montré et j’en ai juste eu des aperçus occasionnels », a déclaré Stengel.

Certains Sud-Africains, en particulier parmi la génération post-apartheid «née libre», se demandent si, en fait, Mandela a fait trop de concessions, «vendant» les intérêts noirs au nom de la stabilité perçue. Stengel soutient que Mandela était « un révolutionnaire prudent » face à de nombreuses inconnues au début des années 1990.

« Il est facile, rétrospectivement, de dire qu’il était trop modéré ou qu’il a passé plus de temps à apaiser les Blancs qu’à élever les Noirs. Je pense qu’il craignait vraiment que tout cela ne se transforme en une guerre civile raciale sanglante et il voulait éviter cela à tout prix », a déclaré Stengel.

Mandela a démissionné après un mandat en 1999 et a été remplacé par Thabo Mbeki. Depuis lors, la désillusion a abondé car la libération politique n’a pas été accompagnée d’une libération économique pour le plus grand nombre ; L’Afrique du Sud reste l’une des sociétés les plus inégales au monde. La corruption et la corruption ont miné les fondations du pays et ont trouvé leur personnification la plus frappante en Jacob Zuma qui, comme Mandela, avait été un prisonnier de Robben Island devenu président.

Mandela, décédé en 2013 à l’âge de 95 ans, était sûrement troublé par la direction prise par le pays. Stengel dit : « Pour lui, la politique était une noble vocation, et quelque chose qui impliquait d’immenses sacrifices et courage tout au long de sa vie, et puis soudain, lorsque l’ANC était au pouvoir, la politique est devenue une voie d’enrichissement. Je pense qu’il n’aurait pas aimé ça et la corruption de toute politique était quelque chose qui le dérangeait.

«Mais je pense qu’il dirait, parce qu’il est grand et contient des multitudes, le problème de tout pays qui passe d’un gouvernement autoritaire à un gouvernement démocratique littéralement du jour au lendemain est qu’il n’y a pas d’institutions. Ce qui s’est passé, c’est que beaucoup de gens ont juste reflété ce qu’ils avaient vu quand le [pro-apartheid] Le parti nationaliste était au pouvoir. Je n’ai jamais entendu Mandela dire cela, mais il savait que la gouvernance n’était pas facile et ils [the ANC] n’avait aucune expérience en matière de gouvernance.

Stengel a ensuite édité Time pendant sept ans, dirigé le National Constitution Center et a été sous-secrétaire d’État à la diplomatie publique dans l’administration de Barack Obama. Voit-il des parallèles entre les premiers présidents noirs d’Afrique du Sud et d’Amérique ?

Nelson Mandela.
Nelson Mandela. Photographie : Stewart Kendall/Sportsphoto Ltd./Allstar

« Depuis la première fois que j’ai rencontré Obama après avoir travaillé avec Mandela, ce qui était si fort dans mon esprit, c’est qu’ils avaient un tempérament très similaire. Obama était juste imperturbable ; Mandela était imperturbable. C’était comme: ‘Pourquoi n’es-tu pas contrarié? Pourquoi ne cries-tu pas à propos de ça ? C’était très fort chez chacun d’eux et je pense en fait que c’est une énorme qualité de leadership dont les gens ne parlent pas – le tempérament, être imperturbable, ne pas paniquer.

« Dans le cas de Mandela, il l’a gagné grâce au creuset de 27 ans de prison. Avec Obama, c’était peut-être plus donné par Dieu, mais je pensais qu’ils avaient la même qualité et aussi la même qualité que [they think] si vous expliquez les choses aux gens de manière logique, ils comprendront et c’est ce qu’un leader doit faire. Cela semble presque banal aujourd’hui, mais ils étaient tous les deux très logiques et estimaient que leur travail consistait à expliquer les choses. Je suis d’accord : c’est à certains égards la condition sine qua non du leadership et ils avaient tous les deux cette qualité en abondance.

En 2010, Stengel a fait don des cassettes à la Fondation Nelson Mandela, qui les a numérisées, et plus récemment, il a trouvé deux cassettes supplémentaires de 45 minutes de Mandela ainsi que des micro-cassettes contenant des entretiens avec Walter Sisulu et d’autres géants de la lutte pour la liberté raciale. Chaque bande est comme un musée oral et pour Stengel, elles ont une valeur sentimentale incommensurable.

« Il m’a dit un jour que nous nous promenions dans le Transkei : ‘Beaucoup de gens m’aiment de loin mais très peu de près’. J’ai eu l’incroyable privilège de l’aimer de près. Était-ce toujours réciproque ? Je ne sais pas. Mais ça m’allait bien et je pense qu’il avait l’impression que ce gars a fait le travail qu’il avait dit qu’il allait faire, il l’a fait sans trop de problèmes.

Stengel ajoute: «Je raconte l’histoire dans le dernier épisode de notre dernière entrevue officielle et, quand c’était fini, je n’ai pas pu m’en empêcher, mais je suis allé et j’ai juste commencé à le serrer dans mes bras. Il n’était pas un gros câlin et puis soudain il m’a étreint en retour. C’était comme, ‘Oh, mon Dieu.’ Ce fut un moment très émouvant et j’ai pensé à tous les hommes dans toutes les situations terribles de sa vie, peut-être des hommes sur le point de mourir, qu’il a étreints et auxquels il a donné de la force.

« Puis, quand il a finalement lâché prise, il m’a dit pour la première et unique fois de notre relation, ‘Camarade.’ J’ai pensé, d’accord ! Je me sentais bien à ce sujet. J’ai aussi senti que c’était probablement stratégique de sa part parce qu’il pensait, je veux que ce gamin fasse le meilleur travail, je veux qu’il écoute tout ce que j’ai dit et, si je l’appelle camarade, il se sentira comme il est dans mon équipe. Et j’étais dans son équipe. Il était très malin de cette façon et, soit dit en passant, cela ne me dérange pas du tout. S’il faisait ça, c’était plutôt intelligent.

Laisser un commentaire

Votre adresse e-mail ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *

*