La perruque le révèle, sinon nous aurions du mal à reconnaître immédiatement – ou même lentement – le personnage d’artiste expressif, extraverti et curieux de Paul Bettany dans Anthony McCarten. La coopération comme cette icône historique des monosyllabes énigmatiques et marmonnées Andy Warhol.

Malheureusement, Bettany n’est pas la seule chose qui se sent tachée dans cette peinture par numéros des années 80 et une double bio-pièce hautement fictive sur Warhol et Jean-Michel Basquiat, qui s’ouvre ce soir dans une production du Manhattan Theatre Club au Samuel J Théâtre Friedman à Broadway.

Réalisé par Kwame Kwei-Armah et inspiré par la vraie collaboration de peinture de 1984 du vieillissement (au moins en termes de pertinence artistique) Warhol et l’envolée Basquiat – un projet présenté de manière beaucoup plus convaincante et émouvante dans le film de 1996 Basquiatavec Jeffrey Wright et, dans l’interprétation définitive de Warhol, David Bowie, qui hante cette pièce comme une ombre – La coopération est une entreprise étrangement sans vie, un échec à capturer même un moment d’inspiration artistique simple et encore moins l’allumage du génie collaboratif.

McCarten, qui est également actuellement représenté à Broadway en tant qu’auteur du livre de Beautiful Noise, la comédie musicale Neil Diamond – une œuvre qui trahit des inclinations historiques similaires via Wikipédia – réduit deux des artistes les plus grands, les plus influents sur le plan artistique et les plus influents sur le plan culturel de la fin du 20e siècle en figures de bâton jaillissant de leurs points de vue respectifs sur le mérite artistique, la valeur de l’art, le rôle de l’art dans la société, l’art comme engagement personnel, l’art contre le commerce, la photographie contre la peinture, la beauté, la renommée, l’héroïne et l’ambition. Tant de sujets, si peu de pensées crédibles ou originales.

« J’ai brisé un mur entre les affaires et l’art », déclare Bettany dans le rôle de Warhol, dans ce qui passe pour de petites conversations dans La coopération. « Tous les artistes intelligents doivent être écoutés », déclare Basquiat, joué par le généralement formidable Jeremy Pope comme une collection de secousses et de regards lointains et de cadences chantantes qui suggèrent une version cartoon du Basquiat historique. « Tous les bâtards sombres devraient être matraqués à mort. »

Le premier acte de la pièce – dans lequel le marchand d’art Bruno Bischofberger (Erik Jensen) tord les bras des deux artistes antagonistes et réticents à collaborer pour la postérité, le carriérisme et beaucoup d’argent – trouve principalement Warhol et Basquiat dans l’atelier de Warhol s’encerclant comme boxeurs attendant de décrocher le premier coup de poing.

Peu importe que le rôle réel de Bischofberger dans la rencontre historique ait été considérablement moins important, ou que l’antagonisme exprimé par les deux artistes ressemble davantage à une mise en scène dramaturgique pour la réconciliation de rigueur dans l’acte II. Ce genre de fiction est toujours acceptable s’il apporte un élan ou une sorte de vérité spirituelle à une pièce. Ici, il ne fait ni l’un ni l’autre. (Peut-être que Kwei-Armah et McCarten auront plus de chance avec l’adaptation cinématographique qu’ils ont en préparation).

Le deuxième acte reprend plusieurs mois plus tard, lorsque Warhol et Basquiat approchent de la fin de leur collaboration en plusieurs parties et ont développé une véritable affection l’un pour l’autre. Le vieil homme s’inquiète de la consommation d’héroïne du jeune homme (même s’il joue le jeu – « Tu n’es pas mon premier junkie » – tandis que Basquiat encourage quelque chose proche de l’acceptation de soi chez le Warhol meurtri qui mentionne fréquemment (trop souvent, pour être dramatique crédible) le tournage bouleversant de Valerie Solanas. (Là encore, McCarten offre à son Warhol une candeur révélatrice qui semble en contradiction avec le personnage historique. Les décors du loft d’art, conçus par Anna Fleischle, qui a également réalisé le costumes, confèrent à la production une authenticité bien nécessaire).

En fin de compte, les deux artistes font une sorte de paix avec leurs visions du monde et leurs points de vue artistiques opposés – bien qu’une panique du deuxième acte dans laquelle Basquiat déplore la mort d’un ami comme une sorte de meurtre vaudou à longue distance par la caméra de Warhol soit absurde. Peu d’aide est Krysta Rodriguez comme l’une des petites amies de Basquiat, toute colère, déception, nostalgie et co-dépendance.

McCarten, comme en témoignent cette pièce, son livre pour la comédie musicale Neil Diamond et son scénario pour le biopic de Freddie Mercury Rhapsodie bohémienne a le don de trouver l’humain sous la célébrité, mais tout aussi souvent, il élimine les bosses et les points pointus qui méritaient notre attention en premier lieu. Au moins, les comédies musicales de juke-box peuvent exploiter des airs familiers pour ressusciter la vie d’une manière qu’aucune perruque effrayante ou dessin animé gesticulant ne peut. La coopérationquand tout est peint et fait, est un juke-box musical sans la musique.