Tvoici quelque chose d’approprié à propos des tas de vaisselle brisée qui accueillent les visiteurs du programme d’expositions d’automne à la Whitechapel Gallery dans l’est de Londres. Yoko Ono Pièce de réparation, dans laquelle les visiteurs de la galerie sont invités à reconstituer des tasses à thé à partir d’éclats de poterie à l’aide de colle, de ficelle et de ruban adhésif, capture brièvement une détermination de retour du confinement à remettre les choses en place (même en gardant une bouteille de désinfectant à portée de main).

Ono a présenté cette pièce pour la première fois en 1966 à la galerie Indica de John Dunbar à Mayfair (elle a rencontré John Lennon lorsqu’il est venu en avant-première de l’exposition). Si les choses semblaient s’effondrer et devaient être réparées à l’époque, cela ne fait qu’être amplifié à l’instant, 55 ans plus tard. Avec cet esprit d’atelier de réparation à l’esprit, je me suis assis à une table blanche avec quelques autres et j’ai essayé de reconstituer, de coller et d’attacher ensemble quelque chose qui pourrait à nouveau retenir l’eau. « Réparez-vous avec soin », explique l’artiste, « pensez à réparer le monde en même temps ». Si la tasse est quelque chose à faire, ce processus pourrait être un peu plus difficile que même Ono pourrait l’imaginer. Après quelques minutes concentrées, j’ai placé mon récipient bancal sur les étagères adjacentes à côté du reste du service à thé tragiquement optimiste.

Les tables et les étagères d’Ono se trouvent à l’extérieur de l’espace de la galerie à l’étage de la Whitechapel qui abrite la maison d’Ida Ekblad Cette est le courrier de nuit. Ekblad est le premier des quatre artistes à créer une exposition à partir des trésors privés du collectionneur norvégien Christen Sveaas – le fondateur du musée Kistefos, la réponse d’Oslo à la Tate Modern, un espace d’exposition caverneux situé dans l’ancienne usine de pâte de bois qui a fait la fortune de sa famille .

Ekblad, aujourd’hui âgée de 41 ans, est une artiste polymathe, mieux connue pour sa peinture à haute puissance et saturée de couleurs, mais aussi une créatrice de sculptures spécifiques au site, tirées de sauts de plongée et de tamisage de décombres dans la ville où elle expose. . Ce genre de libre jeu du hasard et de l’invention informe sa sélection d’œuvres de Sveaas. Le résultat est vaguement organisé autour d’idées de nocturne et de nuit, et apparemment spécifiquement inspiré par le Night Mail de WH Auden, le poème appris par cœur par une génération d’écoliers d’après-guerre et écrit à l’origine pour le documentaire de 1936 produit par l’unité cinématographique du General Post Office. , dans lequel il figurait avec la bande originale cacophonique de Benjamin Britten, et qu’Ekblad fait jouer dans une pièce annexe.

L’espace principal est divisé en trois « chariots », chacun chargé d’une signification de toutes petites heures. On vous rappelle, en errant parmi eux, que les Norvégiens en savent beaucoup plus sur les longues nuits de l’âme que pratiquement n’importe qui d’autre sur terre. Pendant les mois d’hiver, ils ont tout le temps de découvrir comment peindre la lune. L’exposition d’Ekblad, accrochée du sol au plafond comme un wunderkammer du XVIIIe siècle, veut vous entraîner dans un bois rugueux, avec des racines qui accrochent vos pieds et des sens aiguisés pour l’aventure. Le ton est donné par les toiles à peine illuminées des réalistes norvégiens Harald Sohlberg et Adolph Tidemand, dont les peintures de temps gris et de pêche nocturne pourraient vous faire attraper la torche de votre téléphone.

L’espace central est dominé par quelques pièces conçues pour vous mettre dans le bon état d’esprit pour donner un sens à la morosité. Le premier, qui remplit un mur, est l’hommage peint de l’artiste polonaise Paulina Olowska à La Galcante, le dépôt parisien de coupures de presse : une jeune femme en trompe-l’œil grimpe sur une échelle pour faire descendre des cartons marqués diversement «peinture», «punk» et « propagande », « communisme », « Brigitte Bardot » et « Serge Gainsbourg » – invoquant la ville originelle de la nuit, et le propre projet curatorial d’Ekblad. Devant ces étagères peintes se trouve une charrette à bras rugueuse – un « pousse-pousse de migration » – fabriqué par Theaster Gates, empilé haut avec du bois et des blocs de bois pour enfants et un matelas roulé, un moyen de transport poussable « pour dormir, construire et jouer » – les trois grâces de l’art du conservateur.

Plusieurs des pièces choisies par Ekblad incarnent les peurs magiques de l’imagination de l’enfance. La plupart d’entre eux sont fournis par l’artiste et illustrateur norvégien du XIXe siècle Theodor Kittelsen : Troll des forêts, un troll forestier aux yeux écarquillés, n’est que le début. Il existe également deux séries d’estampes gothiques, dont la seconde, Les animaux ont-ils une âme ? – toutes les boules d’insectes laides, les corbeaux affamés et les crapauds bulbeux – ressemble à l’arbre généalogique plus cauchemardesque de Beatrix Potter. Ils désignent les éléments les plus macabres de la sélection, notamment les trois enfants mannequins d’Isa Genzken, aux bouches rouges à lèvres, qui les dévisagent d’un air un peu déconcertant dans leurs vêtements de voyage.

Parmi ces curiosités, il y a des peintures pour vous arrêter dans votre élan et vous frotter les yeux. Un trio de toiles d’Edvard Munch comprend un portrait émouvant, Le garçon de Warnemnotoriété, et deux paysages de rue, où la bruine et l’obscurité palpables d’Oslo font apparaître les fenêtres éclairées comme des rectangles d’une chaleur impossible. Des taches de lumière ardente sont ailleurs apparentes parmi les notes bleu nuit. La peinture de Christian Krohg de 1912 Femme allumant une cigarette trouve une pièce d’accompagnement déconcertante dans Sigmar Polke’s Le crâne, dans laquelle une dame édouardienne qui se maquille en gros plan prend de loin le contour d’un crâne en souvenir.

Les salles combles d’Ekblad sont pleines de telles surprises, et une fois que vos yeux s’adaptent à sa façon de penser, vous commencez à voir plus de symétries et de connexions. celle de Martin Kippenberger Table de nuit s’assoit bien à côté du lit récemment libéré de Steven Parrino Mort en Amérique #3, par exemple, et bien qu’il soit plus difficile de trouver un lien exploitable entre le bronze enclin de Rosemarie Trockel Chien ivre, dehors pour le comte en chapeau de fête, et les seins pendants peints en bleu de Louise Bourgeois, ce n’est pas faute d’avoir essayé. Le spectacle illustre-t-il de manière satisfaisante, comme annoncé, le voyage en train de nuit évocateur d’Auden, à travers «des vallées sombres, à côté de lochs vert pâle» jusqu’aux villes où «des milliers de personnes dorment encore / Rêvant de monstres terrifiants / Ou d’un thé amical à côté du groupe dans le Cranston’s ou Crawford’s » ? Pas exactement. Mais c’est sur la bonne voie.